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Journées de Printemps de la Société Francaise
de Psychopathologie de I'Expression

avec la participation de la Société Internationale
de Psychopathologie de I'Expression

vendredi 25 et samedi 26 juin 2004
a I'Université du Luxembourg Campus Limpertsberg

Organisation:
CRP-Santé Luxembourg avec le soutien du FNR

ainsi que de I’Institut Grand-Ducal, Section des Arts et Lettres,
de I’Institut Grand-Ducal, Section des Sciences,
de la Société des Sciences Médicales

Sous le haut patronage

du Ministere de la Culture, de I’Enseignement Supérieur et de la Recherche
du Ministére de la Santé

de la Ville de Luxembourg
de I’Ambassade de France

Le statut ambigu de l'art: entre I'étre et I'apparence

Argument:

En parlant de I’art, Platon fait la distinction entre la copie fidéle et le simulacre. La
premiére renvoie au modeéle véritable dont elle atteste I’existence en manifestant son
absence, tandis que le second est trompeur, visant a se faire passer pour son modéle.

La considération de la nature ambigué€ de I’art peut nous engager sur des pistes de
réflexion multiples: Lart sert-il a dévoiler ou & masquer la vérité de son créateur?
Quelle est la fonction du beau en psychopathologie? A quelles conditions la pro-
duction artistique est-elle au service du symptdme? Quels sont les dangers de
I’esthéticisme en art thérapie? Comment s’expriment les relations entre le vraj self
et le faux selfi ainsi qu’entre le corps réel, le corps imaginaire et le corps symbo-
lique? Comment s’articule la recherche de I'essentiel & la prédilection pour I’orne-
mentation dans I’histoire des styles artistiques? Comment arrivons-nous & intégrer
la subjectivité et I’objectivité dans la recherche en art thérapie?

Chers amis, vous étes invités a suivre I'une ou I'autre de ces pistes ou a découvrir

d’autres prolongements du théme propose.
Lony Schiltz
Présidente du comité d’organisation local:

Dr. Lony Schiltz, CRP-Santé Luxembourg
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Programme scientifique

Journée du vendredi 25 juin:
Université du Luxembourg Campus Limpertsberg

8.30-9.00 Accueil des participants

9.00 Allocation d’ouverture de Monsieur le Professeur Pierre Moron
Allocation de bienvenue du Docteur Guy Roux
Allocations de bienvenue des personnalités locales

9.30-10.30 Salle A: Séance pléniere:
Président de séance: Professeur Pierre Moron

Jacqueline Verdeau-Pailles: La pensée affective, de la création
artistique a I'hallucination, de l'étre a I'apparence.

10.30-11.00  Pause
11.00-12.30  Salle A: Président de séance: Professeur Charles Pull

André Michels: Le fantasme et le réel.
Les limites de la représentation

Guy Roux: Patients et artistes
Michel Laxenaire: Un marin trés ambigu:
Peter Grimes de Benjamin Britten

11.00-12.30  Salle B: Président de séance: Dr Jean-Gerald Veyrat
Youssef Mourtada: Ethique et esthéetique
Eliane Burnet: Louise Bourgeois: Pour un art de I'ambiguité
Francoise Dufay-Vuillemin: Passerelles et passereaux

12.30-14.00  Déjeuner

14.00-15.00  Salle A Séance plénieére:
Président de séance: Professeur Michel Laxenaire
Jean-Gerald Veyrat: Lillusion cinématographique.
Des anamorphoses a la nuit américaine

15.00-16.00  Salle A: Président de séance: Dr Jean-Paul Mathieu

Gilles Perriot: L'ambiguité comme raison d 'étre de la photographie

Pierre Moron et Gilles Perriot: Photographie — Peinture:

une rencontre qui interroge. A propos de peintres photo graphes au
tournant du siecle dernier
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15.00-16.00

16.00-16.30
16.30-18.00

16.30-18.00

120

Salle B: Président de séance: Dr Guy Roux

Thierry Simeonelli: Psychanalyse et créativité

Simone Belleville: L'art, la partie sage de |’étre

Brigitte Gallini: Quand la pathologie est art

Pause

Salle A: Président de séance: Dr Youssef Mourtada

Michelle Morin: Visions d’Iris: L'eceuvre picturale, expressions de

Jfantasmes inconscients et d'affects

Laetitia Salabert: Henri de Toulouse-Lautrec: Au-dela de I'ccuvre,
la vie d’un artiste aux prises des enjeux existentiels de l'apparence
et de la vérite

Francis Couvreur: Beauté, esthétisme, art thérapie, rencontre ha-
sardeuse ou passage obligé

Salle B Symposium de recherche
«Art thérapie et construction de Didentité»

Partie 1: Présidente de séance: Dr Jacqueline Verdeau-Paill¢s
Lony Schiltz: Organisation limite et marginalisation: ouverture sy
la musicothérapie

Marianne Barthelemy-Schomer: Les berceuses de l'origine
Myléne Konz: Personnalité et contes de fée



9.00-10.00

10.00-10.30
10.30-12.00

10.30-12.00

12.00-14.00
14.00-15.30

15.30-16.00
16.00-16.30

[~

Journée du samedi 26 juin:

Centre Culturel de Rencontre Abbaye de Neumdiinster

Séance plénicre: Président de séance: Professeur Pierre Moron

Jean-Marie Barthélémy: Entre authenticité et facticité.
L'ambiguité de I'art: A propos des autoportraits croisés de Vincent
Van Gogh, Paul Gauguin, Emile Bernard et Charles Laval

Pause

Salle A: Président de séance: Dr Gilles Perriot
Paul Kremer: L'art et le concept

Anne-Marie Langeard-Duvivier: L'écoute musicale:
Entre objectivité et subjectivité:

Pierre-Paul Costantini: «C’est [ 'éclair qui gouverne tout».
Entre I'étre et I'apparence. Les figures de | ‘étrange

Salle B Symposium de recherche
Partie 2: Président de séance: Professeur Henri Metz

Rita Lupo: Renouer avec son identité d'antan
Dana Ruffolo: Du moi ressenti au moi figuré

Dominique Sternon: Etablir une rencontre authentique avec des
personnes atteintes d 'un handicap mental profond

Déjeuner
Symposium CRP-Santé: Art thérapie et exclusion sociale
Président de séance: Professeur Jean-Marie Barthélémy

Lony Schiltz & Barbara Houbre: Pathologie adaptative et troubles
identitaires

Résultats d'une étude exploratoire
Caroline Martiny: Entre la toxicomanie, la prison et I'amour

Pause

Séance pléniére. Conclusion des Journées
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La pensée affective, de la création artistique
a I'hallucination, de Iétre a I'apparance

]. Verdeau-Pailles

Résumeé

Si la production artistique semble étre parfois au service du symptome, a I’inverse,
il arrive que le symptdme soit au service de la création artistique.

«Erreurs dans 1’assignation attribuée aux phénoménes psychiques dans 1’échelle
des réalités», les hallucinations retiendront notre attention.

Avec comme toile de fond I’affectivité qui colore toute la vie psychique, des
transitions insensibles font passer du psychisme normal 4 la réverie, au réve et
au délire.

Létude du mécanisme des hallucinations a fait couler beaucoup d’encre; ces
«perceptions sans objets» qui surviennent en dehors de toute stimulation
sensorielle ont fasciné les médecins, les scientifiques, mais aussi les philosophes,
les poétes, les écrivains, les peintres, les musiciens... Certains d’entre eux en ont
été la proie. Tant6t la marque des troubles mentaux s’est imprimée dans leurs

ceuvres; tantot on leur a reconnu une valeur créatrice, et de ses hallucinations
I’artiste a fait une ceuvre d’art...

Le probléme des rapports entre les troubles mentaux et la création artistique,
fréquemment soulevé, est loin d’étre résolu.

Mots clefs: L'étre et le paraitre, la création artistique, I’ceuvre d’art, les halluci-
nations, I’affectivité.

The affective thought, from artistic creation
to hallucinations, from the being to appearance

Summary

If artistic productions seem to be sometimes in the service of the symptoms,
inversely, it may happen that the symptoms are in the service of the artistic
creation. Defined as being “error in the role allocated to psychic phenomena
within the scale of realities™, the hallucinations will hold our attention. With
affectivity as a backdrop, which lends color to the whole psychic life, impercep-
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tible transitions lead from normal psyche to dreamy states, dreams and delirium.
The study of the mechanisms of hallucinations has been much written about; those
“perceptions without object” which occur without any sensorial stimulation
fascinate physicians, scientists, philosophers, poets, writers, painters, musi-
cians.... '

Some ofithem suffered from such symptoms. Sometimes the mark of mental trou-
bles is engraved on their works. Sometimes a creative value has been acknowledged
to them. From their hallucinations, several artists have done works of art.

The question of the relations between mental troubles and artistic creation, often
discussed, is far from being settled.

Key words: The being and the appearance, artistic creation, works of art halluci-
nations, affectivity.

Introduction

Si I’ambiguité de son statut place I’art entre I’étre et I’apparence, de méme la vie
quotidienne, la vie sociale, I’expérience culturelle, la vie intérieure et les dérégle-
ments de 1’esprit mettent en jeu I’étre et le paraitre sous forme d’opposition,
d’alternance ou d’association. Le fonctionnement psychique normal, les proces-
sus de la création artistique, les productions pathologiques ont en commun le
support de la vie affective. La référence a I’affectivité est inévitable au courg
d’une réflexion sur «l’étrex et le «paraitre» dans les différentes expressions de Ia
pensée...

Mais d’abord, essayons de donner de ces deux termes unc courte définition:

«Létre évoque la présence dans son authenticité, sa vérité, sa spontanéité . [e
«paraitre» se référe a une apparence superficielle, voire trompeuse, traduit le désir
de briller, de faire de I’effet, de «jeter de la poudre aux yeux»,... attitude fréquente
que stigmatise J. J. Rousseau lorsqu’il écrit: «Tous mettent leur étre dans |e
paraitre»... autrement dit: la plupart des gens s’efforcent par tous les moyens de
se donner une apparence qui les valorise au détriment de I’authenticité». Le verbe
«paraitre» exprime plutét le résultat des efforts qu’accomplit I’individu pour se
montrer sous son meilleur jour. Le verbe «sembler» se rattacherait plutot 3 Ja
maniére dont |’ observateur considére ceux qui cherchent a se montrer autres qu’ils
ne sont.

Lapparence est ce qui se présente immédiatement a la vue et a I’esprit. On doit
distinguer I’apparence vraie ou phénoméne avec le sens dérivé de «vraisemblance»

ou «présomption», de la fausse apparence encore appelée «faux-semblant» ou
«illusion».

Lune et I’autre restent du domaine du paraitre que la philosophie oppose a la
chose en soi, a la substance, qui est du domaine de I’étre.
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La Science, partant de 1’analyse des apparences pour déméler le vrai du faux,
parvient a saisir I’ordre et I’enchainement des phénomeénes. Lanalyse psycholo-
gique et le processus psycho-thérapeutique ne procédent pas autrement.

Avant de poursuivre, nous donnerons trois exemples anecdotiques de 1’étre et du
paraitre, les deux premiers concernant une personne, le troisieme concernant a la
fois un objet et son propriétaire.

Le premier exemple fait intervenir la tragédienne Rachel: elle livre dans ses con-
fidences une constatation du registre de I’€tre: «Vous ne pouvez pas savoir a quel
point j’étais laide étant petite, et d’une laideur comique, ce qui est pire que tout»...
La suite est du registre du paraitre: «Mais un jour, mon pére me conduisit au musée
du Louvre. Devant les statues des antiques, je trouvai que c’était beau la beauté,
et je décidai de devenir belle»... Ainsi mit-elle tous ses efforts & paraitre, en
attendant que sa beauté devienne une seconde nature apreés n’avoir été qu’une
apparence.

Lévocation d’aspects particuliers de la personnalité et de la biographie de
Ludwig van Beethoven sera le deuxiéme exemple.

Pendant toute sa vie, Beethoven a fait planer un doute sur ses origines, laissant
supposer qu’il pourrait étre de naissance aristocratique, un fils naturel du Roi de
Prusse (1). Van Beethoven (qui, en néerlandais signifie «du champ de betteraves»)
pouvait-il devenir «von Beethoven», faisant du roturier un noble allemand?... que
cherchait-il?... a nier ses origines modestes pour se sentir 1’égal des nobles dont
sa musique le rapprochait?... Il y avait chez lui incontestablement un besoin de
compensation d’une enfance malheureuse, entre un pére violent, alcoolique et
tyrannique qui supervisait ses études musicales a coup de chatiments corporels,
et une mére tuberculeuse, triste, effacée, peu démonstrative mais a laquelle il était
profondément attaché. Le musicologue Maynard Solomon, cité par Maurice Porot
et par Olivier Bellamy, interpréte ses fantasmes de filiation comme «le cri du coeur
d’un enfant demandant I’amour de ses parents» (2).

Mais un autre événement dramatique explique les difficultés du compositeur a
affirmer son identité. Ludwig van Beethoven était le second d’une fratrie de six
enfants. Un peu plus d’un an avant sa naissance, un frére ainé était venu au monde,
qui mourut a I’4dge de quatre jours. Ses parents I’avaient prénommé Ludwig.
Ludwig van Beethoven était «un enfant de remplacement... condamné au non-
&tre».... jusqu’au moment ot il pourrait enfin se réaliser (3). Maynard Solomon
fait remarquer que jamais Ludwig van Beethoven n’a voulu connaitre ni indiquer
son age exact, contestant la date de naissance qui figurait sur les documents
administratifs, pour mettre une distance aussi grande que possible entre son

ainé mort en bas-dge et lui-méme... Pour avoir son identité propre et pouvoir
s’affirmer, il lui fallait PARAITRE'AUTRE QUE CE QU’IL ETAIT.

Le troisiéme exemple met en scéne l’actrice Hortense Schneider, I’égérie de
Jacques Offenbach. Le prince Edouard d’Angleterre était 1’'un de ses fervents
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admirateurs. Un jour, alors qu’elle flanait dans les galeries du Palais Royal,
Hortense Schneider remarque dans une boutique un bijou sans valeur mais dont
la forme et la couleur attirent les regards. Ce faux bijou, s’il a I’éclat d’un objet
précieux, n’en posséde que I’apparence. Tandis qu’elle en faisait I’acquisition, elle
ne s’était pas rendue compte qu’un témoin assistait a la scéne. Deux semaines plus
tard, elle recoit la réplique exacte du bijou fantaisie qu’elle a acheté, mais cette
fois en or et serti de pierres précieuses véritables. Une carte est jointe au cadeau,
ainsi libellée: «Une grande Duchesse ne peut se satisfaire d’un bijou qui ne soit
pas authentique. C’est ce qu’en pense votre ami le Prince de Galles» (4)... On
devine I’allusion au rdle de la grande Duchesse de Gerolstein qui valut a Hortense
Schneider de cbtoyer... et plus encore... les grands de ce monde, et d’obtenir que
sa caléche pénétre dans I’Exposition universelle par la porte réservée aux Altesses
Royales. Lapparence était celle d’une grande Duchesse... d’opérette, la réalité du
personnage était celle d’une ravissante jeune femme, excellente comédienne et
divine cantatrice. Quant au bijou, s’il est rare qu’un vrai bijou soit la copie d’un
faux, si c’est plutét I’inverse que I’on rencontre, en tous cas le choix n’en est pas
difficile: il est sans nul doute souhaitable que la qualité de I’étre et 1’éclat du
paraitre coincident.

Hortense Schneider nous apporte la preuve que le jeu de Iétre et du paraitre, qui
est ’essence méme de ’expression théatrale, peut déborder sur la vie quotidienne
et donner lieu a des situations insolites et cocasses a condition qu’elles soient bien
maitrisées.

Mais lorsque le sujet se laisse prendre a ’apparence jusqu’a en ouplier son étre
véritable, cela peut conduire & des dérives dramatiques ou pathologiques. Quij ne
se souvient de la destinée tragique de Ruy Blas?

Les concepts de I’étre et du paraitre ont préoccupé les philosophes depuis
I’ Antiquité.

Pyrrhon, philosophe du Ille siecle av. J.C., étend le concept djapparence, tandis
qu’il exprime la négation de la notion d’étre (5). S’opposant a la métaphysique
traditionnelle, il prétend que I’individu n’est pas vraiment un étre. I n’est qu’une
figure qui passe, une ombre, une apparence fugitive sans consistance ni durée. [|
n’y a plus ni étre-objet, ni étre-sujet, tout se résoud en apparence.

Aristote, lui, fait la distinction entre 1’étre et I’apparence.

Platon, s’exprimant 4 propos de I’art, s’emploie a distinguer dans I’apparence la
copie fidele et le simulacre: tel est I’un des thémes proposés a notre réflexion.

Descartes donne un sens différent aux termes «apparence» et «représentationy.
Nous n’avons pas affaire aux choses elles-mémes mais a nos représentations des
choses. I1 faut donc démontrer que les choses, ¢’est a dire ce qui est représenté par
les représentations, ont une existence réelle. Autrement dit, les termes «I’&trex, «la

représentation de I’étrex» et «son apparence» doivent étre pris en compte dans leurs
rapports mutuels.
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Notre étude se fera selon deux axes:

— [D’étre et le paraitre dans la vie normale, de la vie quotidienne et de la vie
sociale a I’expérience culturelle et a la vie intérieure;

— I’étre et le paraitre en pathologie mentale.

Ce sont parfois des transitions insensibles qui permettent de passer de la pensée
normale a la pensée morbide, toutes deux sous-tendues par la vie affective, leur
dénominateur commun.

I. Létre et le paraitre dans la vie normale: vie quotidienne, vie sociale,
expérience culturelle et vie intérieure

A. L’étre et le paraitre dans le vie quotidienne
Nous prendrons trois exemples

— Le premier est une réflexion sur la séduction a propos d’un ouvrage de paru-
tion récente, «Séduire ou comment I’amour vient aux hommes» de Patrick
Lemoine, aussi pittoresque que pertinent (6). Nous emprunterons, non pas
directement au texte du livre mais a un entretien avec I’auteur, quelques-uns de
ses commentaires: «Maquillage, tatouage, piercing, mode, bijoux ne sont que
des éléments de la parade amoureuse; comme le paon fait la roue, le gorille
tape sur sa poitrine, I’homme et la femme font le beau pour se faire aimer. En
se vétant, se coiffant, se parant de bijoux, se percant la peau et les chairs, que
fait d’autre la femme, sinon mentir, dissimuler ce qu’elle est vraiment? ... A
I"instar de ’lhomme bombant le torse, rentrant son ventre jugé trop bedonnant,
jouant des biscotos, regard conquérant, démarche sportive ou soi-disant
telle?»... Selon Baudrillard «Séduire, c’est mourir comme réalité et se produire
comme leurre». C’est donc se faire passer pour ce que 1’on n’est pas. Mais
I’auteur fait remarquer que le mensonge n’est pas le propre de I’homme et que
I’animal sait lui aussi se faire passer pour plus beau qu’il n’est, plus vigoureux,
qu’il sait gonfler ses plumes, se déguiser en prédateur, se maquiller a I’occa-
sion, comme cet oiseau qui «se tamponne la poitrine avec un colorant végétal
pour paraitre plus éclatant»... Cet ouvrage trés documenté et plein d’humour
est, bien siir, préfacé par Boris Cyrulnik.

— Nous emprunterons le deuxiéme exemple au cinéma: un film récent de
Patrice Leconte, «Confidences trop intimes», met en scéne une situation inso-
lite dans laquelle tout n’est qu’apparences. En allant consulter pour la premiére
fois un psychanalyste, une jeune femme (jouée par Sandrine Bonnaire) se
trompe de porte et va sonner chez un contrdleur du fisc. Le réle du contrdleur,
personnage ambigu, est joué par Fabrice Luchini. La méprise est explicable:
I’homme est réservé et énigmatique; jusqu’a son bureau dont I’installation
pourrait aussi bien étre celle d’un psychanalyste. Il ne manque méme pas le
canapé, fort utile pour faire la sieste entre deux rendez-vous avec des con-

127



tribuables... Il ne réalise pas tout d’abord le but de la visite de cette jeune
femme, il la laisse parler et ne comprend son erreur qu’aprés son départ. Se
prenant au jeu, il accepte qu’elle revienne réguliérement, qu’elle s’installe sur
son divan et qu’elle lui raconte ses secrets. 11 finira par lui avouer qu’il n’est
pas celui qu’il paraissait étre mais son aveu ne mettra pas fin a leur relation
ambigué... Un commentateur soulignait que tout dans cette situation sonnait
faux: «polar sans crime, histoire d’amour sans amant, thérapie sans praticien,
ce film, sombre mais drle navigue avec bonheur dans les eaux troubles des
apparences... et il ajoutait: «Et si vous vous demandez quel rapport il peut
bien y avoir entre un spécialiste des impdts et un psychanalyste; ce film vous
apprend que, chez I’'un comme chez I’autre, il y a ce que I’on déclare et ce que
I’on dissimule».

— Le troisieme exemple sera bref: il concerne celui ou ceux qui s’associent pour
faire travailler les autres a leur profit, signant... de la plume du paon! .. les
ceuvres de ceux que 1’on appelle classiquement «des négres»... pour paraitre,
¢’est-a-dire en retirer la gloire... et camoufler ainsi I’insuffisance de leur étre.
IIs cherchent a faire illusion, mais bien souvent n’y parviennent pas.

B. L'étre et le paraitre au service de la vie sociale

Au sein des relations interpersonnelles, le paraitre s’exprime souvent au détriment
de I’étre.

Dans le contexte du théme général «Létre et le paraitre» traitant d’Art et de
Psychologie, nous avons choisi d’illustrer I’étre et le paraitre dans la vie sociale 3
1’aide d’un exemple  la fois historique et musical.

Cet exemple nous est donné par le personnage de Sénéque dans I’Opéra de
Monteverdi, créé en 1643, «Le couronnement de Poppée», compose sur un livret
de Busenello inspiré des Annales de Tacite (7).

Néron est un empereur tyrannique & qui rien ni personne n’ose résister. Il aime
follement Poppée. Poppée est une simple courtisane, amourcuse de Néron et avide
de pouvoir. Elle est sur le point d’étre couronnée impératrice. Les opposants a
I’ascension fulgurante du couple vont en devenir les victimes: parmi eux, Sénéque,
philosophe et conseiller de Néron, qui devra se suicider «sur ordre».

La musique de Monteverdi souligne et amplifie ’opposition entre Sénéque,

personnage public tourné vers le paraitre, et le méme Sénéque lorsqu’il se trouve
seul dans la vérité de son étre.

L’Acte I met en scéne le personnage public. Néron annonce brutalement son
intention de répudier I’impératrice Octavie, de la condamner a I"exil, et d’épouser
Poppée. Sénéque, drapé dans sa dignité, répond en de nobles phrases qui défend-
ent la raison et la loi et s’appuient sur le droit. Son chant virtuose suscite les
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critiques et les railleries d’un petit page mais n’ébranle en rien la décision de
Néron. Les échanges vocaux se font de plus en plus véhéments. Néron s’emporte,
tandis que Sénéque exprime dans son chant la force et la détermination. Poppée
s’était employée a éliminer Octavie. 11 lui reste a supprimer en la personne de
Sénéque le dernier obstacle a son accession au trone.

Lacte Il révéle Sénéque dans son étre intime et c’est la surtout qu’il force
I’admiration. Le philosophe se recueille dans son jardin. Son chant calme, ample
et noble est orné de vocalises sur le mot «bonheur». Ce n’est plus le style virtu-
ose ni le ton sentencieux de son chant du premier acte, c’est maintenant I’expres-
sion émouvante de sa véritable personnalité. Mercure, messager des dieux, vient
lui annoncer sa mort prochaine, que lui confirme le capitaine des gardes de Néron.
De sa voix de basse noble, il chante un superbe arioso en ut majeur qui traduit
I’élévation de son esprit, une grande paix intérieure, son détachement de la vie
terrestre et sa croyance en la vie éternelle. Il va maintenant dire adieu a ses disci-
ples dans un arioso en ré mineur dont les vocalises expriment I’envol de I’ime vers
les cieux. 11 donne I’ordre de préparer le bain dans lequel il va se suicider en
s’ouvrant les veines. La derniére phrase musicale évoque son suicide et le renon-
cement.

Lacte I, autrement bouleversant mettait donc en scéne Sénéque dans I’authen-
ticité, la sincérité et I’élévation de son étre alors que I’acte I le montrait sous son
apparence d”homme public, d’étre social, certes digne et noble, mais sentencieux
et artificiel, d’ou beaucoup moins touchant et beaucoup moins convaincant.

C. La vie dans l'aire de | 'expérience culturelle

Elle se situe entre 1’étre et le paraitre. Dans son livre «Les vocalises de la passion»,
M. F. Castaréde appuie sa réflexion sur I'interprétation de I'illusion artistique par
les courants psychanalytiques, de Freud a Winnicott et 4 André Green (8). Il ne faut
pas oublier que I"étymologie latine du mot «illusion», ludere (jouer) rapproche ce
terme du jeu de I’enfant.

Freud écrit dans «Totem et tabou»: «Lart est le seul domaine ou la toute-puissance
des idées se soit maintenue jusqu’a nos jours. Dans I’art seulement, il arrive
encore qu’un homme tourmenté par ses désirs, fasse quelque chose qui ressemble
A une satisfaction, et grace a I’illusion artistique, ce jeu produit les mémes effets
affectifs que s’il s’agissait de quelque chose de réel» (9). Les liens que Freud
établit entre la création artistique et le réve éveillé situent 1’art comme substitu-
tion du jeu infantile entre réalité et imaginaire, entre 1’étre et le paraitre.

Pour Winnicott, I’illusion artistique fonde I’aire de I’expérience culturelle. Elle
appartient a ’homme créatif, elle est nécessaire 4 son équilibre et elle apparait
comme un espace psychique substitutif du jeu infantile (10). Elle ne fait pas par-
tie de la vie intérieure, c’est-a-dire de I’étre, dans la mesure ou elle n*exprime pas
la matérialisation d’un réve personnel. Elle ne fait pas partie non plus des rela-
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tions interpersonnelles de la vie sociale, c’est-a-dire du registre du paraitre, parce
qu’elle a quelque chose a voir avec le réve. Elle se situe entre les deux.

M. F. Castaréde ajoute que «la sublimation, que Freud décrit comme destin de la

pulsion orientée vers des buts socialement valorisés», prend part au processus
créatif.

Lorsqu’André Green explique la position intermédiaire des objets culturels, il
propose de distinguer:

— des processus primaires, appartenant a I’inconscient proprement dit (donc
relatifs a I’étre),

— des processus secondaires, appartenant a4 la pensée consciente (faisant
intervenir a la fois I’étre et le paraitre)

— et des processus qu’il appelle tertiaires et qu’il décrit comme des agents de
liaison entre les deux précédents. Ce sont eux qui sont mis en jeu dans
I’illusion artistique et les processus créateurs (11).

Alors que I’art, par la sublimation, se fait consolateur, c’est cependant son aspect
trompeur qui est mis en évidence par le pessimisme de Voltaire:

«L'art le plus innocent tient de la perfidie»
Voltaire-Zaire — Acte IV Scéne 2.

et de Jean-Jacques Rousseau:

«Au moindre revers funeste
Le masque tombe, ['homme reste
Et le héros s 'évanouity.

J.J. Rousseau — Ode a la fortune — Livre I1, 6, strophe 12.

Mais I’univers du héros wagnérien leur apporte un démenti. A propos de I’étre et
du paraitre dans I’opéra, Héléne Seydoux s’appuie sur un texte de Thomas Mann
(12): «Lunivers du héros wagnérien est celui du réve et de la nuit, univers 6 com-
bien romantique du sentiment que 1’on a, plutt a tort qu’a raison, assimilé a un
principe féminin en opposition au monde du jour, viril et paternel» (13).

Les préoccupations du héros wagnérien ne sont pas celles du paraitre qui impli-
queraient la notion de statut dans la sociét¢; ce sont celles de I’étre, domaine
de I’esprit, du cceur et du sentiment dans leur authenticité. La position du héros

wagnérien est résumée par Hans Sachs, lorsqu’il s’adresse a8 Walther von Stolzing
au III¢ acte des «Meistersinger», scéne 5:

«Ce n’est pas a vos ancétres ni a votre blason que vous étes redevable de votre
grand bonheur actuel, mais au fait que vous étes un poéte»..., autrement dit: «ce
n’est pas a votre apparence et a ce qu’elle a de factice ou d’étranger a vos mérites
personnels, mais a I’authenticité de votre étre, que vous devez votre bonheur».
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Que penser de la copie, ou la situer par rapport a la notion de I’€tre et du paraitre?
Dans le langage des arts, on donne le nom de copie a la reproduction d’une ceuvre
originale. Il existe des copies exécutées entiérement par I’auteur de 1’original: ce
sont des répliques ou des répétitions, dont I’authenticité n’est pas discutable. Elle
le devient lorsque I’artiste signe les copies réalisées par ses €léves et lorsqu’il se
borne a y apporter quelques retouches — ce qui fut souvent le cas de Raphaél. Les
copies sont parfois d’une qualité inférieure: contours plus secs, expression moins
affirmée... Les peintres hollandais et flamands ont beaucoup copié€ les ceuvres des
grands maitres de leur temps.

Par ailleurs, lorsque les copistes se livrent a des imitations libres, on parle plut6t de
«pastiches»... Lapparence n’est pas trompeuse si la copie ou le pastiche portent la
signature de leur auteur. Elle le devient lorsque le copiste, alors un faussaire, imite
la signature du créateur.

I est plus rare de rencontrer des copies de statues que des copies de tableaux. En
général les sculpteurs qui reproduisent des statues célébres ne cherchent pas a
faire un faux; ils ont plutdt a coeur de signer leurs ceuvres pour se faire connaitre.
Cependant, de nombreux faussaires, fabricants d’antiquités, exécutent des imita-
tions des ceuvres antiques découvertes sur les sites archéologiques.

Le jeu de I’étre et du paraitre, présent dans toutes les formes de I’art, est a la base
de I’expression théitrale et justifie le développement de I’expression théatrale
thérapeutique pour laquelle le paraitre vient au secours de I’€tre pour lui permettre

de se reconstruire.

Les participants capables de jouer d’autres réles que ceux dans lesquels la vie et
la maladie les ont enfermés, utilisent I’apparence pour retrouver leur identité.

C’est ce qu’exprime Patricia Attigui lorsqu’elle écrit: «A partir du moment ou,
grice a la fiction revisitée de I’espace théatral, les émotions sont réellement
vécues, celles du personnage et, par processus d’identification a celui-ci, celles
du comédien, I’histoire du sujet peut prendre son sens, s’intégrer 4 une chaine
signifiante» (14).

Il reste un terme qui n’a pas encore €té€ défini: celui de «simulacre». Sa significa-
tion va de la statue ou de I’image d’une divinité, a celle de vaine apparence, et a
celle d’apparitions, de visions semblables a I’imagerie du réve que nous allons
aborder maintenant.

D. La vie intérieure avec le réve te les fantasmes

Elle est essentiellement du domaine de I’étre avec des possibilités d’appartenance
au paraitre, interprétée comme tel par un jugement sain. Le sujet normal voit la
réalité telle que la saisissent ses sens, colorée par la pensée affective, et appréhendée
par I’intelligence. Etudions quelques-uns uns des aspects de la vie intérieure sous
I’angle de I’étre et du paraitre.
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On passe:
— Des perceptions normales

— Aux sensations consécutives négatives qui sont du domaine de I’apparence,
explicables par un phénoméne physique de perception des couleurs: il s’agit
de I’expression d’un contraste consécutif reproduisant en colorations com-

plémentaires des figures préalablement fixées du regard pendant quelques
secondes.

— Les images eidétiques sont un phénoméne peu connu. Elles se forment en
rapport avec les intéréts intellectuels et affectifs du sujet. Une étude expéri-
mentale des images eidétiques visuelles a fait I’objet de la thése de Michel
Gressot (15). Henri Ey les appelle «images aperceptives». Ce sont des repré-
sentations mnésiques visuelles qui surviennent spontanément ou volontaire-
ment aprés examen d’un objet ou sans examen préalable, qui reproduisent
de I’objet une image fidéle, colorée comme lui mais aussi parfois en couleur
grise ou complémentaire. L'individu en a une vision nette sans toutefois
croire en la réalité extérieure de 1’objet de perception. Certaines de ces
images s’intégrent a la situation affective vécue, d’autres sont plus intellec-
tuelles et apparemment neutres.

Elles se distinguent des images du réve éveillé par leur immobilité et par I3
conscience vigile qui les accompagne. Ce sont des phénomenes physiologiques
qui ont pour point de départ une perception antérieure. Elles ont un caractere
d’extériorité et de spatialité plus marqué que les hallucinations hypnagogiques. En
somme, on peut les définir comme «une image perceptive physiologique dont |e
contenu est déterminé par une perception antécédente, et qui surgit a 'état de
veillen. Pour les expliquer, M. Gressot évoque la possibilité d’une «désintégration
légere des fonctions supérieures». Laptitude a créer des images eidétiques n’est
pas trés fréquente. On la rencontre de préférence chez des sujets extravertis. Les
tests de Rorschach pratiqués sur les individus en expérience eidétique les ont tous
en effet montrés syntones et caractérisés par un «jeu mouvant entre la conscience
du Moi et celle de I’objet, et dotés d’une affectivité riche et envahissante».

Michel Gressot a étudié plusieurs familles. Il décrit, chez I’un des sujets, gardien
d’une réserve ornithologique du lac Leman la présence de:

— images eidétiques spontanées: «Aprés avoir vu un coucou, dit cet homme,
depuis, son image réapparait dans la pénombre sur une paroi peu colorée,
comme une projection lumineuse que j’ai peine a chasser,

— représentations visuelles de scénes familiales emmagasinées dans sa
mémoire et qu’il revit,

— paréidolies: il anime la tapisserie de sa chambre de visions imaginatives des
plus nettes,
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— images eidétiques expérimentales provoquées,

— hallucinations visuelles a caractére onirique chaque fois qu’il présente un
état fébrile.

— Les pareidolies: proches des images eidétiques, elles correspondent a la trans-
formation de perceptions réelles sous I’influence de I’activité ludique de notre
fantaisie imaginative, jeu de va et vient entre |’étre et le paraitre.

Alvez Garcia cite un exemple illustre, celui de Léonard de Vinci: «Si tu fixes
ton regard sur un mur ou une paroi quelconque couverts de tiches, ou si tu fixes
la vue sur des rochers de formes complexes, tu peux arriver a voir des paysages
extraordinaires, et avec un peu d’imagination, tu distingueras des montagnes,
des vallées, des fleuves, des arbres, des plaines et des monts. Tu pourras égale-
ment, si tu le veux, arriver a voir des scénes animées et les jeux vifs de visages
humains aux étranges physionomies, et a tout cela tu pourras donner une forme
bien définie» (16).

— Les représentations du «réve éveillé» sont des suites animées de représenta-
tions intuitives ayant parfois un caractére de corporéité et adoptant une pseudo-
réalité mouvante. La conscience est en apparence vigile; elle est en réalité
modifiée, la réverie étant assimilable & un état de pré-sommeil. On sait que
Desoille en a fait une méthode d’exploration de I’affectivité subconsciente et
une forme de psychothérapie. Le jeu du paraitre s’y fait au service de I’évolu-
tion de I’étre. Le théme général du réve est fourni au sujet par le symbolisme
de la montée ou de la descente qui éveillent en lui un état affectif: particulier
sur lequel I’imagerie se développe. Le réve éveillé cherche a sublimer les
émotions grice a I'impression d’ascension, source d’un état euphorique
suggérant en général des images lumineuses symboliques qu’il appartient au
psychothérapeute d’analyser.

— Les hallucinations hypnagogiques du pré-sommeil n’en différent que parce
qu’elles précédent I’endormissement,

— et I’on en arrive au réve — qui est du registre de I’étre, de la vie intérieure la
plus intime, voie d’accés a I’inconscient. Bien des artistes, poétes, peintres,
compositeurs ont attaché de I'importance a leurs réves, les ont intégrés a leurs
ceuvres, et ont montré combien sont étroits les liens qui unissent le réve a
I’inspiration:

«Mein Freund, das Grad’ist Dichters Werk
Dass er seine Trdumen deut ‘und merk!».

(Mon ami, c’est le travail du poéte que de donner de
I’importance et d’accorder du sens a ses réves).

Hans Sachs
in Meistersinger Acte 111 (Wagner)

133



Il arrive que chez un méme sujet les phénoménes physiologiques et les
phénoménes pathologiques se succédent ou s’intriquent. Voici un exemple ol
une hallucination, du registre de ’apparence mais en rapport certain avec la
vie affective, a, des années plus tard, alimenté un réve, issu des profondeurs de
la vie intérieure de 1’&tre (17). Extrait du livre «Réves et hallucinations»:

«Aprés une longue course en montagne, au milieu d’une tourmente de
neige, descendant 2 skis de la Jungfrau par I’Eigergletscher, I’homme est
obligé de s’arréter tandis que son guide part a la recherche du chalet du
Bergli. Il voit alors apparaitre une jeune femme vétue d’une grosse étoffe
de bure et la téte couverte d’un voile bleu volant au vent. Lhallucination ne
tarde pas a se dissiper... Quelques années apres, il réve qu’il est dans un
paysage de neige et de glace et qu’il se noie dans I’eau gelée. Il voit en réve
apparaitre au sommet de la digue de neige sa sceur, morte longtemps
auparavant. Seule la téte couverte d’un voile dépasse, elle vient a son
secours».

De la perception normale a I’état de veille, on passe ainsi par de nombreuses
étapes intermédiaires aux phénomenes psychologiques qui se produisent lors
de la baisse de vigilance, et aux symptdmes pathologiques, tous sous-tendus
par I"affectivité.

I1. L étre et le paraitre en pathologie mentale

Plusieurs attitudes et symptomes sont concernés, que nous étudierons sous cet
angle en allant du moins au plus pathologique.

— Les réticences

Un certain nombre de patients nient leurs symptomes ou les cachent pour
obtenir leur sortie et pour ne pas étre catalogués comme patients psychia-
triques. Ils sont dans le registre du paraitre, laissant au clinicien averti le soin
de dépister leurs symptomes, au travers d’une attitude, d’une mimique, d’une
formulation verbale insolite.

Une courte vignette en sera I’illustration (18).

La parole est souvent trompeuse, au service de 1’apparence. Alors il arrive
que ce soient le geste et I’attitude qui expriment la vérité de I'étre.

Madame X.... hospitalisée pour un accés dépressif d’involution, semblait
guérie et sa sortie avait été décidée. Au cours de ’entretien qui devait précéder
son départ, nous envisageons avec elle les modalités de son traitement, les
impératifs de la post — cure et son mode de vie. Elle exprime avec naturel sa
satisfaction de pouvoir quitter I’hopital, son désir de se soumettre au traitement
et aux visites de contrdle proposées, et sa joie de passer ce premier week-end
auprés de ses enfants. Lexpression de son visage est souriante. Cependant,
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au-dela de I’apparence, un détail du comportement parait insolite: Mme X....
a joint ses mains, elle les frotte I’une contre I’autre en un geste qui nous parait
traduire la crispation et 1’angoisse, en opposition avec le contenu de son
discours et le reste de son attitude. Elle va prendre congé sans se livrer davan-
tage. Redoutant que des symptomes résiduels de I’accés mélancolique cachés
derriére des réticences ne rendent cette sortie prématurée, avec tous les risques
que cela suppose, nous prenons I’initiative de lui dire ceci: «Madame, vous
prétendez partir détendue et satisfaite, vous semblez heureuse a la perspective
de ce week-end en famille et vous dites votre hate de quitter la clinique. Pour-
tant il semble que vous cachiez quelque chose. Lagitation de vos mains laisse
supposer que vous étes inquiéte et préoccupée. Est-ce que vous ne redouteriez
pas de partir? Latmosphére de la maison ne serait-elle pas moins chaleureuse
que vous ne le dites?».... Aussitot Madame X..... perd sa belle assurance, elle
s’effondre en larmes et avoue qu’elle redoute de quitter la clinique mais qu’elle
n’a pas osé se dédire, qu’elle fait des efforts pour paraitre détendue, afin de ne
pas mécontenter son mari et ses enfants. Elle se demande comment va se
dérouler ce week-end a la maison ou elle se sent plus tolérée que désirée. Elle
sait qu’elle y sera seule une partie du temps, les siens n’ayant pas souhaité

renoncer a leur projet de sortie.

Etre allé chercher la vérité au-dela des apparences a eu pour conséquence la
prolongation de son séjour, des modifications apportées a la chimiothérapie,
un renforcement de la psychothérapie. Des entretiens avec la famille ont eu
pour objectif de préparer la sortie dans de meilleures conditions d’environ-

nement affectif.
— La simulation est du registre du paraitre.

Le sujet cherche a donner le change, a tromper. A la subtilité du clinicien de
dépister la simulation derriére une symptomatologie souvent trés bien imitée.
Lapparence prend la place de la réalité.

Nous donnerons deux exemples:

Le premier est une vignette clinique qui a ’avantage d’étre bréve et pit-
toresque: un patient hospitalisé s’effondre dans la cour du pavillon, en proie a
une crise convulsive d’allure épileptique. Le surveillant chef du service se pré-
cipite pour lui porter secours mais il interrompt son geste et lui dit: «Monsieur,
je vous conseille de vous relever et d’aller terminer votre crise a I’ombre; ici
vous risquez une insolation»... Le patient se reléve et va s’étendre sur une
chaise longue dans la véranda... sans autre commentaire qu’un hommage
rendu 4 un cadre infirmier exceptionnel.

Le deuxiéme exemple sera pris dans le domaine artistique, littéraire et musi-
cal: dans le drame de Shakespeare, «Hamlet» et dans 1’opéra d’Ambroise
Thomas qui s’en est inspiré, Hamlet simule la folie afin de pouvoir mettre sur
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pied le piége qui va permettre de démasquer son beau-pére et sa mére respon-
sables du meurtre de son pére. La musique accentue la force de I’expression
dramatique.

— L’hallucinose

H. Claude et H. Ey emploient ce terme pour désigner des expériences pseudo-
hallucinatoires ou le sujet, au moment méme ou il les vit, en reconnait le
caractére pathologique. Il n’est pas dupe de ses visions, celles-ci n’entrainent
aucune croyance. Ce sont des visions fragmentaires, des «désintégrations par-
tielles» d’origine neurologique sans retentissement psychique délirant. Claude
insiste sur le fait qu’il intervient toujours un jugement de réalité qui exerce son
contréle sur le paraitre.

— Les illusions

— Lobjet est réel. De fausses interprétations lui donnent une valeur, une signi-
fication qu’il n’a pas et qui tire son origine de la personnalité perturbée du
malade. Celui-ci projette ses craintes, ses doutes €t I’objet prend a ses yeux
une toute autre apparence.

Sur la route qui le méne au camp des brigands, Don Quichotte s’engage dans
un combat contre les moulins a vent qu’il prend pour des géants agitant leurs
bras de fagcon menagante: il ne s’agit pas d’hallucinations mais d’illusions
sensorielles.

_ Les intreprétations sont des jugements ou des intuitions erronées s’appli-
quant a une perception juste du domaine du réel. L'apparence occulte la réal-
ité. Les interprétations caractérisent certains types de délires paranoiaques
ou passionnels.

C’est 4 nouveau un exemple littéraire et musical que nous proposons pour
Pillustrer: I’Othello de Shakespeare et I’Otello de Verdi. Le traitre lago va
attiser la jalousie d’Othello jusqu’a le pousser au meurtre. Il a fait porter le
mouchoir de Desdémone dans la chambre de Cassio. Cassio I’a trouvé sans
savoir d’ou il vient ni & qui il appartient. Lorsqu’il en parle a lago, Othello,
caché, assiste a I’entretien. Sa jalousie est telle qu’il interprete le fait que le
mouchoir se trouve entre les mains de Cassio comme une preuve irréfutable
de I’infidélité de Desdémone. 11 faut dire aussi que lago a tout organisé pour
qu’Othello se laisse prendre aux apparences. Othello apprendra trop tard, que
ses interprétations étaient fausses; il a assassiné Desdémone qu’il croyait
coupable. Il se suicide.

— Les hallucinations

G. Lanteri-Laura et L. Del Pistoia font remarquer que tout ce que nous
estimons savoir sur les hallucinations dépend, et d’une fagon peu contrdlable,
de la fidélité des souvenirs des hallucinés et de I’exactitude de leurs confi-
dences — qui sont du registre de la vérité de I’étre. Finalement nous n’en
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connaissons que ce qu’ils veulent bien nous en dire — ce qu’ils en laissent
paraitre. Toute analyse dépend des dires du patient et de I’interprétation du
clinicien qui I’examine (19). Lorigine étymologique du terme hallucination
met 1’accent sur I’erreur des sens. Les phénomeénes hallucinatoires
intéressent et intriguent les psychiatres depuis le milieu du XIX¢ siecle. Les
auteurs citent les travaux d’Esquirol, de Griesinger, de Falret, de Guiraud...
Il est intéressant de suivre I’évolution des idées, du milieu du XIX¢ siecle
jusqu’a nos jours, concernant la conception des hallucinations dans leurs
rapports avec la personnalité et la création artistique.

1838 Esquirol fait de 1’halluciné un visionnaire, mettant I’accent sur I’ap-
parence au détriment de la réalité.

1845 Griesinger définit les hallucinations comme étant des images sen-
sorielles subjectives qui, projetées au dehors, deviennent objectives et

réelles.
1864 Falret les définit comme des perceptions sans objet.

1892 La description que donne Seglas des hallucinations psychosen-
sorielles verbales leur confére une réalité telle que I’€tre et le paraitre sem-
blent ne faire qu’un: «Les paroles ou les phrases [prononcées] semblent
venir du dehors, de I’extérieur, et sont pergues par le sujet absolument de la
méme fagon que si elles étaient réellement émises en sa présence par un

interlocuteur et venaient frapper son oreille» (20).

1923 Regis fait de I’hallucination «une idée projetée au dehors, une per-
ception extériorisée». Ainsi la réalité intérieure projetée au dehors revient-
elle au patient sous I’aspect d’une apparence a laquelle Iaffectivité accorde
foi, transformant cette apparence en fausse réalité interne (21).

1947 Hesnard, s’appuyant sur la philosophie existentielle, évoque un va-
et-vient entre 1’étre et le paraitre (22). Le délirant pergoit autrui comme un
&tre inquiétant et anonyme. Il construit son édifice pathologique comme un
mythe personnel intensément vécu, dominé par une instance extérieure per-
sécutrice, accusatrice, puis secourable. Ainsi matérialisé, ’'univers morbide
revét pour le sujet une réalité existentielle extérieure a lui, qui se substitue
a I’existence normale et devient de plus en plus chargée de sens 4 mesure
que le délire évolue: ainsi s’est créée une nouvelle réalité, du registre de
I’étre. Pour Hesnard, I’univers d’altérité concréte qui s’exprime au travers
des hallucinations est un monde de signification éthique. Le monde exis-
tentiel est toujours accusateur et, partant de 1a, soit punitif, soit atténuateur,
voire annulateur de la faute. L'extériorité de I’hallucination a pour but,
en incarnant la culpabilité intérieure du patient, de lui permettre de la sur-
monter. En somme, le paraitre vient au secours de I’étre dans 1’aide qu’il
apporte a la résolution de ses conflits intérieurs.
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1950 A partir de la notion de délire congu comme une modalité de création
d’un monde anormal, les phénoménologistes reconnaissent en 1’hallucina-
tion un acte créateur de signification morbide. Lhalluciné vit dans un
milieu factice, un monde d’apparences, il se fabrique sa réalité, tandis que
la réalité normale continue a étre pergue mais en ayant perdu sa valeur.

Riimke définit avec beaucoup de clarté le point de vue phénoménologiste
(23).

1. Le délire est le produit final d’un trouble fondamental, 1I’expression
d’une angoisse profonde jusque 1a informulée qui, parce qu’elle
s’exprime en paroles, est moins pénible a supporter: elle est du registre
de I’étre.

2. Lhallucination n’est que le moyen de traduire ce trouble par lequel la
personnalité du malade se révéle a elle-méme et cherche a se retrouver:
exprimant les perturbations de 1’étre, elle se manifeste dans le champ du
paraitre.

3. Elle représente donc la projection extérieure des contradictions inté-
rieures et constitue un moyen de correspondre a nouveau avec ’ambiance,
préférable a la solitude au milieu de ses propres cgmbats intérieurs:
I’individu se forge une nouvelle réalité revenant au registre de I’étre, maig
c’est la réalité d’un étre déformé, peuplée de ses fantasmes.

1956 Guiraud (cité par Lanteri-Laura et Del Pistoia) met ’accent sur |a
croyance délirante et I’irruption des symptomes dans le psychisme 3 |a
faveur de perturbations affectives: «hallucination est éprouvée et décrite
par le malade comme une perception de la réalité a laquelle il croit
obstinément malgré 1’absence d’un objet extérieur capable de provoquer
cette perception. L’apparence existe seule [...]. LChallucination est la
représentation inconsciente d’un état thymique vigoureux incapable de
pénétrer directement dans le MOI, qui se charge secondairement d’esthésie,
est projetée et pénétre dans le MOI sous forme d’une perception semblant
venir de I’intérieur». Laffectivité qui sous-tend la croyance délirante donne
a I’apparence la possibilité de devenir aussi réelle que la réalité.

1973, Henri Ey met I’accent sur I’erreur fondamentale qui est a la base de
I’hallucination (24). «hallucination consiste a percevoir un objet qui ne
doit pas étre percu, ou, ce qui revient au méme, n’est pergu que par une
falsification de la perception. Par-13, en effet, I’hallucination est définie par
I’erreur fondamentale qui la fonde. Car halluciner, c’est d’abord avant tout
transgresser la loi de la perception; c’est percevoir ce qui ne comporte pas
de perception». Halluciner c’est donc se laisser abuser par I’apparence de
la réalité, prendre le paraitre pour I’étre. Les hallucinations sont des erreurs
de I’activité psychique tout entiére. Les causes doivent en €tre recherchées
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dans des dissolutions fonctionnelles a la suite de perturbations biologiques
ou affectives ou relevant des deux causes a la fois.

Pour la Psychanalyse, régression et refoulement sont les deux conditions du
processus hallucinatoire. Le désir trouve en I’hallucination un moyen de
satisfaction psychologique avec plusieurs éventualités:

— Premiére éventualité: la réalisation du désir est claire quand il n’y a pas
de conflit des instincts entre eux; le paraitre est I’expression de I’étre.

— Deuxiéme éventualité: la réalisation hallucinatoire des désirs est moins
évidente quand il y a lutte de I’instinct a satisfaire avec des instances
psychiques supérieures. C’est ainsi que I’assouvissement hallucinatoire
des instincts agressifs peut heurter le moi conscient. Le paraitre est
en opposition avec I’étre, le sujet est envahi malgré lui: ce sont les

«psychoses de submersion».

— Troisiéme éventualité: le conflit ne se situe plus entre un instinct et une
instance psychique plus élevée, mais entre certaines pulsions et certaines
tendances contre-pulsionnelles. Lhallucination devient pénible, tradui-
sant la tendance contre-pulsionnelle qui provient d’un sur-moi trop
rigide. Elle représente un moyen d’auto-chatiment qui rameéne a I'univers
morbide de la faute. Ce sont les «psychoses de défense»: le paraitre
se retourne contre I’étre comme pour ramener le sujet a la réalité. Le
conflit inconscient nécessite, pour étre supporté, qu'un mécanisme
d’autodéfense intervienne: c’est la projection qui attribue a autrui les
reproches que son sur-moi adresse au sujet. Le paraitre a pris le pas sur
I’étre.

D’aprés Lacan, la perte de I’objet dans la réalité est compensée dans le réel
par I’hallucination qui apparait comme une néo-réalité, «une réalité créée,
[inventée], et qui se manifeste bel et bien a Iintérieur de la réalité comme
quelque chose de neuf» (25).

En résumé, pour parler d’hallucinations, il faut que le patient fasse état d’une
expérience concréte ou il éprouve des phénoménes qui s’ imposent a lui avec
évidence et indépendamment de sa volonté, et auxquels il adhére. Il faut qu’a
la projection spatiale extérieure s’associe la croyance en la réalité des faits,
qui fait intervenir ’affectivite.

Ces perceptions sans objet que sont les hallucinations, qui surviennent en
dehors de toute stimulation sensorielle, ont fasciné les médecins, les scien-
tifiques, les philosophes mais aussi les poétes, les écrivains, les peintres, les
musiciens. Certains d’entre eux en ont €té la proie et la marque des troubles
mentaux s’est souvent imprimée dans leurs ceuvres. Parfois de son drame
intérieur et de ses hallucinations, I’artiste a fait une ceuvre d’art. (26).
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Quelques exemples:
Des écrivains

» Edgar Poe savait bien, quand il buvait, que I’imagerie de ses réves

d’alcoolique faciliterait sa création artistique. Il ne pouvait résister au
désir de retrouver ses hallucinations merveilleuses ou effrayantes,
vieilles amies qui I’attiraient et auxquelles le vin et I’opium le rame-
naient toujours. Les personnages qu’il créait étaient un autre lui-méme
avec sa mélancolie et son anxiété; des femmes lumineuses mourant
doucement dans des décors lugubres, inquiétants, en mouvement dans
un cadre magique.

Maupassant, dés I’enfance, se complaisait dans un monde fantastique
de légendes effrayantes. 1l se sentit vite écrasé par la peur de la mort et
de la folie. La premiére apparition de son double, «Lui», le terrifia. Ren-
trant chez lui, il vit un autre lui-méme assis dans son fauteuil étendant la
main, mais il ne rencontra que le vide. Son double revint et lui dicta des
lettres. Quelques années plus tard, déja dément, Maupassant ne critiquait
plus ses hallucinations; il évolua vers un délire de possession qu’il
exprima dans ce cri d’angoisse «Le Horla»: cet étre maléfique qui vit,
invisible, prés de lui, se manifestait par un phénomene d’autoscopie
négative, la perte de son reflet dans le miroir. Lceuvre d’art tourne au
drame. Maupassant finit par mettre le feu a sa propre maison pour briler
son double. Mais il n’est peut-étre pas mort. Maupassant s’écrie: «Alors,
il va falloir que je me tue».

Des peintres

« Lunivers artistique de Goya a deux faces qui se completent comme I’om-

bre et la lumiére, le réel et I’imaginaire. Cun ne va pas sans I’autre et
leurs rapports donnent sa valeur a I’inspiration (27). La plus célébre des
gravures de ses «Caprices» a pour titre «E/ sueiio de la razon produce
monstros» (Le sommeil de la raison enfante des monstres) mais ces mon-
stres portent la marque du génie. Les tragiques réalités dont il a été le
témoin, les souvenirs qu’il garde d’épisodes oniriques terrifiants [’amé-
nent a peindre des visions d’horreur. Il a 47 ans lorsqu’il tombe malade:
une surdité progressive avec acouphénes va I’isoler du monde extérieur,
des troubles visuels régressifs s’y associent ainsi que des troubles de
I’équilibre. Plusieurs épreuves douloureuses jalonnent son existence:
aprés les premicres manifestations pathologiques en 1793, il sera trés
affecté par la mort de la duchesse d’Albe en 1802 et par le drame
de I’Espagne en 1808. Il exprime une vision dramatique et déformée
du monde a travers sa peinture. Lassaigne écrit: «La présence réelle
de toutes les disgrices, des monstruosités physiques et morales, des
déchéances de 1’age, de la misére et de la folie que préside le grand
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bouc noir, immuable comme un roc, irréductible comme le mal»... carac-
térisent une partie de son ceuvre, celle qui exprime son monde intérieur
dans lequel il s’est muré.

* Mais on délire et on hallucine avec ce que I’on a. Si de I’hallucination et
des fantasmes imaginatifs, des artistes ont su faire des chefs d’ceuvre,
d’autres ont exprimé leur déception devant la pauvreté des résultats. La
maladie mentale ne crée pas le génie et les symptdmes ne deviennent pas
forcément des ceuvres d’art. Ainsi, Ernest Meissonnier, adepte du «Club
des Haschischins», s’écriait, devant ses hallucinations symétriques, dés-
espérantes par leur régularité et la pauvreté de leur inspiration: «C’était
a se croire dans les jardins de Le Notre, et je me disais avec désespoir:
dans cette ivresse, je n’aurai donc jamais d’imagination, toujours cette
régularité, ce rythme!... Le fond de la nature se révele, méme dans les

états d’excitation artificielle» (28).

Des sculpteurs

La maladie eut sur la production de Benvenuto Cellini un effet négatifi
Inquiet, superstitieux, paranoiaque, il eut des hallucinations de poisons, de
poignards et des idées délirantes de persécution qui le terrorisaient. 1l ne
tarda pas a se considérer comme I’exécuteur des vengeances divines.

Des musiciens

Parmi les compositeurs qui présentaient des troubles mentaux avec des
hallucinations, I’influence des symptomes sur la création artistique et de la
création artistique sur les symptomes est variable. La maladie mentale
exerce souvent une influence inhibitrice sur la production, mais parfois aussi
une influence stimulante. Il arrive que la pathologie oriente le style de la
composition. Dans certains cas, les symptémes psychiatriques tels que les
hallucinations ont leur traduction musicale dans I’ceuvre. Plus rarement, la
création artistique influence la symptomatologie. Nous donnerons deux

exemples:

— Robert Schumann et les «Variations-Fantdmesy». Ces variations sur le
théme des esprits, en mi-bémol majeur sans numéro d’opus, ont été com-
posées dans la nuit du 18 février 1854 «sous la dictée des anges». Elles
forment une suite de mornes redites en boucle ol le théme est en con-
stant décalage par rapport au rythme. Elles sont dédiées a Clara qui, les
jugeant probablement de qualité insuffisante et portant la marque de la
maladie, ne les a pas fait publier (29). C’est une ceuvre dont un com-
mentateur a dit que leur fragilité leur donnait la beauté douloureuse des
choses qui disparaissent (30). Le théme est dérivé de celui du concerto
pour violon en si bémol mais transposé en mi-bémol; la forme est celle
d’une sorte de choral, la tonalité est dépressive. C’est I’adieu d’un étre
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qui n’arrive plus a s’exprimer et qui est inexorablement entrainé vers la
mort.

— Avec la «Dame de Pique» de Tchaikovski, nous avons non seulement un
exemple de la projection dans I’ceuvre de la personnalité du compositeur
et de ses conflits intérieurs, mais aussi de I’influence en retour de la créa-
tion artistique sur son psychisme.

Dans cet opéra, le style musical de Tchaikovski est porté a son maximum
d’expressivité dramatique; un processus de dépression et d’auto-des-
truction s’amorce dont la sixieme symphonie marquera I’aboutissement.
Le 30 janvier 1890, alors qu’il vient de commencer la composition de
I’opéra, Tchaikovski écrit a Glazounov: «Je vis une étape trés mystérieuse
sur le chemin de la tombe» et tout se passe comme si sa musique I’y
accompagnait.

I poursuit: «En composant la musique de la mort d’Hermann, je n’ai pas
pu m’empécher de pleurer». Mais voici qu’il se met a avoir peur des
personnages auxquels sa musique donne vie et qu’il craint a son tour de
voir surgir le fantome de la Comtesse: «A certains endroits, comme par
exemple [dans la scéne] de la chambre a coucher de la Comtesse,
j’éprouve un tel effroi, une telle horreur, qu’il n’est pas possible que les
auditeurs ne le ressentent pas a leur tour. Lorchestration, avec la voix
sombre des cordes graves, puis la montée en quarte chromatique des
violons et des altos, exprime I’angoisse d’Hermann. La scéne fait mop-
ter la tension tragique jusqu’a ce que le destin les jette, la Comtesse dans
la mort, et lui dans la folien. Un soir, Tchaikovski crut apercevoir a
la fenétre de sa chambre le visage de la Comtesse; la création artistique
s’était retournée contre son auteur (31).

Conclusion

[’étre et ’apparence concordent, s’opposent et s’influencent mutuellement dans
la pensée normale et dans la pensée morbide. Le passage de I’une a I’autre se fait
insensiblement. Toute vie est subordonnée a la pensée affective qui est a 1a base
du fonctionnement psychique de tout étre humain, de I’enfant, du primitif, de
Iartiste. Laffectivité sous-tend la vie intérieure, la création artistique, le réve et
le délire. I’hallucination projette a ’extérieur les éléments du monde délirant. Elle
est elle-méme a I’origine de réactions qui plongent de plus en plus le malade dans
un univers morbide, obéissant 4 un mécanisme d’auto-enrichissement. Qu’elles
représentent un trouble de I’intégrité du moi comme les hallucinations auditives
verbales, ou un trouble dans les relations du moi avec le monde extérieur, comme
les hallucinations visuelles, elles sont toutes I’expression de la personnalité
profonde du sujet et de son affectivité. Lapparence tend a prendre le pas sur la
réalité et a créer une néo-réalité ou le paraitre et I’étre se confondent.
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Le fantasme et le réel

Les limites de la représentation

A. Michels

Résumé

Le clivage entre étre et paraitre qui détermine la pratique de I’art se retrouve aussi
au niveau de notre maniére d’appréhender et de concevoir la «psychopathologie».

C’est a partir de cette division, nous conduisant aux confins de la représentation,
que je proposerai quelques réflexions sur le statut de ce que nous appelons
«tableau clinique» qui trop souvent se concentre sur |’aspect purement déficitaire

du symptome, au détriment de son cdté créatif.

C’est pourtant avec celui-la que travaille le praticien, indépendamment de son
orientation théorique, en suivant la ligne du partage souvent mal tracée, entre le
visible et I’invisible, le conscient et I’inconscient.

Mots clés: créativité, fantasme, réel, représentation

The fantasy and the real

The limits of the representation

Summary

The splitting between being and appearing by which the practice of arts is marked
belongs also to our manner ofiapprehending and conceiving the “psychopatho-

logy”.

Based on this distinction, leading us to the limits of the representation, I shall
propose some comments on the status of what we call the “clinical picture”, which
far too often is concentrating only on the pathological facet of the symptom,
neglecting its creative facet,

And yet it’s with this facet that the practitioner works, independently of his theo-
retical orientation, following the weekly drawn line separating the visible from the
invisible, the conscious from the unconscious.

Key-words: creativity, fantasy, real, representation.

Bull. Soc. Sci. Med. 145

p 145-N° 272005 (Numcro special)



Introduction

Lart est-il copie conforme ou simulacre? Soulevée par Platon, la question vaut pour
la théorie de I’art, mais n’en est pas moins pertinente pour notre entendement du
travail clinique. Dans les deux cas on peut se demander en effet quelle place revient
a la créativité, quel est son rapport au réel et quel statut accorder a celui-ci.

De quelques critéres de vérité

Lexigence de la copie fidéle ou conforme renvoie 4 la conception traditionnelle
de la vérité, celle par exemple que la scholastique définit par adaequatio rei et
intellectus. Ce «réalisme métaphysique» (1, p. 141-145) a longtemps figuré comme
idéal de la science, comme son modéle. Quant au simulacre «visant a se faire passer
pour son modéle» (2), son effet est trompeur. Se rapprochant de I’illusion - volon-
taire ou non —, il indique une perception erronée du réel, sans pour autant renoncer
a toute prétention de vérité ou, tout au moins, de vraisemblance.

Cette division qui se superpose a celle établie par I’épistémologie entre les critéres
objectifs et subjectifs de la vérité traverse également le champ clinique. Le mental
ou le psychique s’y trouvent situés plutdt du cote de I’imaginaire, de I'illusion, de
la fausse conscience, selon la définition classique de I’hallucination entendue
comme perception erronée du réel. Il en va de méme pour d’autres manifestations
dites pathologiques, dont aucun support réel — organique, pour la plupart des
cliniciens — n’a pu étre mis en évidence. Ne conviendrait-il pas mieux de dire
qu’elles renvoient 4 un x inconnu, dont le rapport au réel reste a élucider? C’est ep
ce sens que «le statut ambigu de I’art» — titre et théme de ce colloque - rejoint celyi
non moins problématique, j’essaierai en tout cas de le problématiser, du symptome,
dans ce qu’on qualifie, & tort ou & raison, de «psychopathologie». Y ajouter:
«de I’expression» souléve la question de son statut et de ce qu’elle exprime. Qui
exprime quoi? Quoi exprime qui? Le sujet et I’objet y perdent leur contour.

Lacan suggére une autre lecture de I’illusion dénoncée par Platon. Elle est fonction
du trompe-1’ceil, si essentiel dans I’art qui «se donne pour autre chose que ce qu’il
n’est. [...] Le tableau ne rivalise pas avec I’apparence, il rivalise avec ce que Platon
nous désigne au-dela de I’apparence comme étant 1’Idée. C’est parce que le tableau
est cette apparence qui dit qu’elle est ce qui donne l’apparence, que Platon
s’insurge contre la peinture comme contre une activité rivale de la sienne.» (3, p.
102-103) Ce renversement dialectique transforme ce qu’il en est de I"apparence.
Comme un voile ou un masque, elle indique un au-dela bien réel, au-dela qu’elle
préfigure tout en le déformant. S’il y a tromperie, elle est moins I"effet recherché
au nom de la peinture que sa cause. Pour la raison, probablement, que le réel en
question ne saurait étre que «préfiguré» et que sa figuration proprement dite nous
échappe a jamais. Le tableau n’en est qu’une ébauche. Il porte I’empreinte du réel
dont il est une sorte d’écriture. Il ne re-présente cependant pas la totalité du réel,
par rapport auquel il ne peut signaler que son inadéquation. N’est-ce pas cette
inadéquation qui, du coup, est érigée en critére de vérite?
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Pour Platon, le monde des Idées est bien réel, c’est pourquoi il en a cherché une
approche par les mathématiques, et certaines de ses figures idéales en particulier.
«ldéalités mathématiques», disait Jean Toussaint Desanti. (4). S’interrogeant sur
I’état de la matiére, Werner Heisenberg, le fondateur de la mécanique quantique,
considérait que Platon, par le biais de ses constructions géométriques, €tait sans
doute celui qui s’en était le plus approché et que donc le mathématicien, de nos
jours, ne pouvait étre que platonicien. Notre «savoir» du réel est suspendu a ce qui
peut s’en écrire, comme lettre d’une opération mathématique, d’un calcul logique
ou comme trace enregistrée par un instrument de mesure. Or, cette forme d’écri-
ture fait appel 4 une interprétation, sans laquelle elle ne veut rien dire. Primordiale
est donc la fonction du lecteur, sa position de sujet, qu’il soit physicien, peintre ou
clinicien. Il est justement de notre intérét de dépasser le cloisonnement des
champs, des discours dans lesquels nous sommes confinés et qui nous empéchent
de voir ce qui se passe ailleurs. Partant de prémisses différentes, d’autres cher-
cheurs se posent parfois des questions qui, sans étre identiques aux nétres, en sont
trés proches. D’oti I’importance d’un véritable colloquium, comme celui-ci.

Le référent scientifique intervenant dans le champ clinique — médical, psychopatho-
logique ou autre — correspond le plus souvent a un état de la science qu’elle a dé-
passé depuis longtemps. La recherche — dans sa fonction pratique, épistémologique
et éthique — se trouve ainsi escamotée, de sorte que le praticien se laisse volontiers
guider par I’adéquation de son champ & un modéle donné, supposé étre celui de la
science. Or, seule une forme d’inadéquation lui permet de progresser, a condition
toutefois qu’il ait les moyens — conceptuels — de soutenir I’écart qu’elle représente.
Au risque, il est vrai, de se mettre en porte-a-faux par rapport a la science officielle
et d’étre interpellé dans sa position de sujet impliqué dans la recherche de la vérité.
Nul titre ni dipléme universitaire ne sauraient y suffire ou constituer une garantie
suffisante. Ils font de lui un élément d’un systéme qui reléve de la norme dominante,
le conduisant a catégoriser toute déviance en termes de pathologie ou en entités
nosographiques.

Pathologie du réel

Contrairement a 1’idée regue, «il n’y a pas de pathologie objective» (5, p. 153).
Personne n’a mieux rendu compte de la tension existant entre les dimensions sub-
jective et objective, clinique et scientifique, que Canguilhem. I1 écrit dans sa thése
de médecine: «En matiére de pathologie, le premier mot, historiquement parlant,
et le dernier mot, logiquement parlant, revient a la clinique. Or la clinique n’est pas
une science et ne sera jamais une science, alors méme qu’elle usera de moyens a
efficacité toujours plus scientifiquement garantie. La clinique ne se sépare pas de
la thérapeutique et la thérapeutique est une technique d’instauration ou de restau-
ration du normal dont la fin, & savoir la satisfaction subjective qu’une norme est
instaurée, échappe a la juridiction du savoir objectif. On ne dicte pas scientifi-
quement des normes a la vie» (5, p. 153). I lui importe de considérer les subjec-
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tivités en cause — du médecin, du patient, de son entourage — qui elles seules per-
~ ] ’ 2 .
mettent de reconnaitre le pathologique, I’anormal comme créateur d’une nouvelle

norme, d’un nouveau «sens» de la vie.

Est-ce a dire que le scientifique, a I’instar du clinicien, devrait se mettre a 1’écoute
des écarts de la vie? Du réel, seul le «pathologique», ce qui est hors-norme et ne
revient donc pas tout a fait  laméme place, deviendrait alors perceptible. Maniére
aussi de dépasser les clivages traditionnels entre faits et valeurs, entre point
de vue objectif et point de vue subjectif. Ce theme est au cceur des travaux de

H. Putnam.(6)
Le débat sur la créativité — de quoi s’agit-il d’autre dans I’art? — s’intéresse avant

tout a la production et a la reconnaissance d’un €cart a la norme, qu’elle soit
esthétique, clinique ou autre. Il y reste cependant intimement lié, comme a un
référent, mais dans un rapport d’inadéquation dont seule une position de sujet peut
répondre. Il n’y a pas d’art sans norme, mais seulement dans la mesure ou sa
fonction premiére est de la transgresser. Il n’y a pas de science sans norme, 3 ceci
prés que la recherche, c’est-a-dire le progres du discours scientifique, procede de
ce qui est anormal. C’est du moins la thése de Thomas Kuhn (7). Ainsi, au début
du XIXesiécle, grace au mouvement «anormal» —selon les lois de Newton — d’unpe
planéte, I’existence d’une autre, inconnue jusque 1a, a pu étre découverte. Le réel

se trouve donc en-dega ou au-dela de la norme. Il est fonciérement «anormaly et

imprévisible.
Lune des difficultés majeures dans I’enseignement des sciences n’est-elle pas
ient qu’un certain état de la norme, que I’op fait
passer pour la science elle-méme? Alors que la recherche est obligée d’empryp-
ter le chemin inverse, ¢’est-a-dire de partir de ce qui est hors-norme. C’est ep cela
que s’opere un rapprochement entre recherche scientifique, créativité de Iartiste
et inventivité du clinicien. Sans négliger pour autant leurs différences, |eg points
communs me paraissent suffisamment importants pour les prendre en congjdéra-
tion. Lenjeu est — chaque fois — de préciser les statuts du réel et de la reprégenta-
tion. Ce qui les lie tout en les différenciant est la fonction de la vérité, Ep position
intermédiaire entre la représentation et le réel, entre le mot et la chose, 13 vérité,
en toutes circonstances, a un pied du c6té du sujet et un autre du c6té de I’ objet.
Elle est donc écartelée, divisée, a la fois subjective et objective, méme s selon
les circonstances, les exigences d’un discours donné, on essaie d’en escamoter un
coté au détriment de I’autre. Par moments, elle se retrouve comme «entre deux

que, le plus souvent, on n’en ret

chaises».
Aucune recherche scientifique n’est possible, n’a de sens en dehors d’une quéte

de la vérité, localisée le plus souvent du c6té de I’objet. Qu’advient-il alors de la
part subjective, présente du coté du chercheur ou requise simplement au titre de
sa position éthique? La question se pose aussi sur le plan clinique qui, méme dans
les domaines les plus objectivables, dans les syndromes les plus évidemment
organiques, ne peut se passer d’une notion de vérité subjective, de tel symptome
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fae —

par exemple. C’est ce qui manque fondamentalement dans la formation des mé-
decins. Ils ne sont toujours pas préparés ou préts a entendre que de la pathologie
la plus objective ils n’accédent qu’a une variante individuelle, & une version sub-
jective. Ils ne peuvent que méconnaitre leur propre implication dans le traitement,
c’est-a-dire dans I’évolution de la «maladie». Faute de disposer de concepts pour
la penser, ils sont renvoyés a leur simple bon sens.

Les limites du figurable

La vérité a toujours partie liée au réel. Que nous en dit la pratique de I’art? C’est
la question sous-jacente a la réflexion de Platon dont nous commengons a mieux
percevoir la pertinence. Entre étre et paraitre surgit, s’impose la question de la vérité,
pour a la fois les différencier et les rapprocher. Le paraitre, dont I’«objectifs» n’est
pas seulement de tromper, est lui-méme I’effet d’'un mouvement beaucoup plus
vaste de tromperie, de distorsion, de déformation ou de défiguration. Sous I’effet
d’une censure — sociale, si I’on veut — il confronte le sujet aux limites du figurable;
limites qui sont aussi celles du dicible, du nommable, du représentable. Ce méca-
nisme, que Freud met en évidence au niveau de I’inconscient, intervient dans la
geneése du réve, du fantasme et donc du symptome. Il nous aide a mieux comprendre
les enjeux de la production artistique, entendue dés lors comme une formation de

!'inconscient de I’artiste, selon la subjectivité de I’époque.

A son tour, le travail clinique se heurte aux limites de la représentation d’une
vérité inconsciente. Elle ne peut étre congue sans rapport au réel que Freud, dans
un premier temps, interprétait en termes de réel traumatique. De lui avoir substi-
tué une théorie du fantasme — intervenant dans la gen¢se du symptéme névrotique,
psychotique ou pervers — n’a fait que déplacer les choses vers une question
autrement plus difficile: quel rapport y a-t-il entre le fantasme et le réel? On n’y
échappe pas, méme si le lien n’est jamais evident. C’est actuellement I’une des
principales questions qui s’adresse au psychanalyste invité a retracer les contours
d’un réel clinique, en pleine mutation, I’obligeant a réajuster ses instruments.
Je vais essayer de le faire a propos d’un cas clinique. Mais de quel réel s’agit-il?
Ce point fondamental, régulicrement €ludé, nous oblige a problématiser non
seulement le fait clinique, mais le fait méme de la clinique.

Parlant de I’art, je prendrai comme référence la peinture. Elle joue un rdle crucial
dans mon exemple clinique et nous confronte, de fagon tout a fait privilégiée, a la
question de la représentation et de I’image. Son statut est I’objet de discussions
passionnées dans un Occident divisé par son double héritage juif et grec et dont
les exigences sont parfois diamétralement opposées. Marie-José Mondzain en
donne une brillante illustration dans deux ouvrages récents (8, 9).

La fonction — heuristique, esthétique, éthique — de la peinture n’est-elle pas d’in-
diquer, pour une époque donnée, les limites du figurable, le seuil de la norme
et d’établir en quelque sorte jusqu’ou il est licite d’aller dans I’a-normisation, la
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défiguration ou la dé-formation, voire la production de I’informe, du monstrueux
donc? Le peintre a toujours un coté iconoclaste, moins en détruisant ses ceuvres
ou ce qui est de I’ordre du figuratif; du figurable, qu’en s’en prenant a la censure
en vigueur, dont il s’apergoit mieux que quiconque et dont il subit I’'impact au
premier degré. Ce peut étre le prélude a un nouveau mode de figuration — qui
ne peut faire I’économie d’une défiguration de ce qui a été — établissant de nou-
veaux canons esthétiques. C’est I’instance, en tout cas, a laquelle il est redevable
et a laquelle est soumise I’exigence de vérité qui lui est propre.

Maurice Merleau-Ponty a une trés haute opinion du role du peintre: «Le peintre
est seul 4 avoir droit de regard sur toutes choses sans aucun devoir d’apprécia-
tion.» (10, p. 14) Cela ne peut étre le cas que pour un temps donné, car il ne tra-
vaille pas dans un univers hors-norme. La norme fait plus ou moins rapidement
irruption, parfois de maniére abrupte ou particuliérement intolérante, sous la
forme de critéres esthétiques d’autant plus contraignants que le peintre, I’artiste,
s’est rendu lui-méme prisonnier de ses propres canons.

C’est une autre formulation de 1’auteur extraite de son dernier écrit qui me parait
le mieux illustrer la situation clinique que je me propose d’exposer. «Comme s’il
y avait dans I’occupation du peintre une urgence qui passe toute autre urgence. Il
est 1a, fort ou faible dans la vie, mais souverain sans conteste dans sa rumination
du monde, sans autre ‘technique’ que celle que ses yeux et ses mains se donnent
a force de voir, a force de peindre [...] Quelle est donc cette science secréte qu’il
a ou qu’il cherche? [...] Ce fondamental de la peinture, et peut-étre de toute |a
culture?» (10, p. 15) Si la peinture reléve de la «science», elle ne saurait étre que
«secréte», nous dit le philosophe qui y voit un paradigme de la culture véhiculant,
loin des grandes artéres, un savoir, souvent subversif. Bien qu’il mette en oeuvre
un certain rapport du savoir, le peintre ne le posséde pas encore puisqu’il cherche
4 savoir. Sa «science», située par moments plutot du coté de I’occulte, a pourtant
fait bon ménage avec la science officielle, comme en témoignent, a la Renaissance
les travaux sur la perspective.

Visions ou hallucinations?

Le jeune homme dont je vais parler maintenant, 4g¢ de 28 ans, est en traitement
psychiatrique régulier depuis prés de 10 ans. Le tableau clinique est dominé par
des «visions» longtemps considérées et traitées comme des hallucinations. Leur
apparition brutale a I’age de seize ans, avec pour conséquence I’arrét de sa scola-
rité, a pu induire en erreur non seulement ses parents, mais aussi les médecins.

Quelles sont les circonstances inaugurales? Alors qu’il se trouvait avec ses cama-
rades dans un autobus, il a été tout & coup en proie a des «hallucinations visuelles».
Sa meére était persuadée, dans un premier temps, qu’il avait pris des drogues. Le
médecin qui suspectait un délire aigu et un mode d’entrée dans la schizophrénie
a mis en route un traitement aux neuroleptiques, poursuivi, avec quelques inter-
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ruptions, jusqu’au moment ou il est venu me voir, sans entrainer de changement
notable. On ne peut tout a fait exclure que le début de la symptomatologie ait pris
I’allure d’une psychose, avec des manifestations visuelles pour le moins éton-
nantes. Elles se sont accompagnées d’une incapacité majeure a fixer I’attention et
a mémoriser provoquant I’arrét définitif de sa scolarisation.

Son médecin, fort heureusement, n’a pas trop forcé sur les médicaments. Apres
s’étre rendu compte que la symptomatologie n’évoluait pas, il a estimé qu’une
approche psychanalytique serait peut-étre plus appropriée. Avec beaucoup de tact
il a accompagné ce jeune patient en détresse, dont par ailleurs les nombreux essais
de mise au travail s’étaient soldés par des échecs. Submergé par ses visions, il
n’arrive plus a se concentrer, apparait comme absent, incapable d’exécuter les
taches les plus élémentaires et se fait réguliérement renvoyer. Son dernier emploi,
manutentionnaire dans une grande-surface, lui apparaissait d’une difficulté insur-
montable. Il se levait trés tét le matin pour établir la liste de tout ce qu’il avait a
faire, y compris des gestes les plus simples. Rien n’y faisait. Lorsque je le VoIS pour
la premiére fois, il est en arrét de travail, depuis plus de six mois, et promis a une
longue carriére d’invalide.

D’emblée il m’est apparu comme ne relevant pas du registre de la psychose. Le
traitement aux neuroleptiques a pu étre arrété assez rapidement, de méme que les
psychotropes qu’il prenait épisodiquement. Il faisait état, effectivement, de visions
— terme qui semblait s’étre imposé a lui, au détriment de toute autre formulation
médicale ou psychiatrique. Leur apparition massive a I’age de 16 ans s’est avérée
n’étre que la reviviscence d’un phénoméne beaucoup plus ancien, remontant & un
passé lointain. Il croit se souvenir, alors qu’il était dans son landau, de maisons se
rapprochant de plus en plus, pour finalement tomber sur lui. Les termes ont toute
leur importance et sont donc a noter avec précision. Le patient nous livre le texte
de son histoire, ses différentes couches ou strates déposées dans son inconscient.
Elles en sont comme autant de versions constituant un véritable palimpseste. S’il
se propose d’en examiner la structure, le clinicien s’intéressera au contenant de
I’écriture autant qu’a son contenu. 11 n’en négligera ni le support, ni les ratures, ni
le moment ou elle est intervenue. C’est dans la dialectique du temps et de la lettre
qu’il reconnaitra la tension et le mouvement propres a sa pratique.

Certains patients ne savent parler d’eux qu’en empruntant des termes, en 1’occur-
rence a la médecine, dont ils s’approprient le vocabulaire et le code. De sorte
qu’ils se révélent inaptes a laisser échapper un quelconque message, qui ne soit
pas déja préalablement inscrit dans le code. Cela se passe donc au détriment de
la vérité subjective a laquelle le médecin le plus souvent ne s’intéresse pas. Le
travail du psychanalyste consiste, au contraire, & y préter attention, ainsi qu’a toute
forme d’aliénation a un discours donné, quel qu’il soit, afin de permettre au sujet
de dire sa souffrance, de lui apprendre a parler en son nom propre. 11 livre ainsi un
texte, en méme temps qu’il le découvre et se met a le déchiffrer. Car cet écrit, le
texte déposé en lui, il ne le connait pas a priori, mais il est obligé de le réciter, de
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le lire & voix haute pour en savoir plus. C’est ainsi que, par I’artifice de la cure
analytique, il est en mesure de se mettre a I’écoute et d’apprendre la langue par
laquelle il est parlé — depuis toujours.

Cela n’avait rien d’évident pour notre patient au regard de son long passé médical
et psychiatrique. Il est précis dans le choix des termes: «vision» et non pas «hallu-
cination». Une seule fois il est question d’«apparition» (Erscheinung), terme qui
semble appartenir 4 un temps révolu, situé entre sa sixiéme et sa onziéme année,
période de latence pendant laquelle il a eu trés réguliérement des apparitions de la
Vierge. Issu d’une famille italienne, il a baigné dans un contexte culturel qui a joué
un role déterminant dans une premiére prise en compte de ces visions connotées
religieusement, avant de 1’étre médicalement. Il a été requ par des hommes d’église,
surtout pendant ses nombreux séjours en Italie. Il n’est pas difficile d’en imaginer
I’effet sur ’enfant qu’il était et sur son entourage a qui il arrivait de partager ses
visions. Il en a été ainsi d’une tante paternelle. Une autre fois ce fut au tour de son
pére et de sa sceur de voir le méme grand cheval entouré de feu qui le hantait. Ses
visions mettaient parfois en scéne des ancétres décédés depuis longtemps. La mort
par ailleurs le préoccupait au plus haut degre.

De la pulsion a la sublimation

Un changement notable est intervenu vers sa douziéme année. Avec le début de g3
puberté et le réveil de sa sexualité, le théme de ses visions a changg, substituant
des femmes nues aux Saintes Vierges. Sa famille a di se résoudre a ne plus aller
chercher du réconfort du coté de la religion. Sans le savoir, il se trouvait déja dans
’antichambre du discours médical, psychiatrique en I’occurrence, dont il ayrait
pu ne plus ressortir. Il nous apprend qu’il a été obligé de traverser plusieurs dis-
cours — familial, culturel, religieux, médical —avant de pouvoir accéder a sa propre
position de sujet. Elle se précise au fur et 3 mesure qu’il avance, en méme temps
qu’il devient expert de son propre «cas» et se transforme en théoricien de son
symptdme. C’est a cette condition qu’il n’a pas été happé par un quelconque point
de vue, aussi légitime qu’il ait pu paraitre 4 un moment donne.

Il a pu dire ainsi: «La situation a fondamentalement changé depuis que je n’ai
plus considéré mes visions comme des phénoménes, mais comme provenant de
moi-méme.» Il interroge le réel en jeu dans ses visions, dont il commence a
parler en termes de symptdme. Il se demande: «Est-ce bien réel ce que je vois?»
Son entourage, il est vrai, ne I’a pas aidé a y répondre, il I’a plut6t induit en erreur
et méme suivi dans son errance. Ce qui tout de méme a di lui convenir en raison
des nombreux bénéfices secondaires qu’il en a tirés, au prix cependant d’une vie
«normale», d’une inscription dans la vie sociale, d’un apprentissage scolaire et
professionnel.

Jeune adolescent, il ne vivait que pour le football dont il voulait faire son métier,
jusqu’au moment ou, & 16 ans, sa vie a basculé. Sa famille a tenu bon pendant cette
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période difficile et continué a I’entourer, a I’encadrer alors qu’il abandonnait
progressivement toute activité. Il a fait des petits boulots, les abandonnant les uns
aprés les autres, avant de se marier a I’age de 23 ans. Il associe son mariage a une
structuration essentielle, dont 1’évocation lui permet de revenir — rétrospective-
ment — sur les différentes étapes de sa sexualité. Le plus bouleversant a €té pour
lui le passage brutal, sans transition apparente, d’une sexualité infantile a une
sexualité adulte.

Entre-temps, il a dépensé une énergie considérable a refouler ses pulsions sexuelles.
N’y parvenant pas, il s’est mis a les sublimer par le dessin et la peinture, sauvegar-
dant du coup une pratique ancienne. Trés tot, en effet, il s’est mis a dessiner et a
peindre — une activité qu’il n’a plus lachée depuis et qui ne I’a plus lache. La seule
qui lui reste et qui lui importe vraiment, au moment ou il vient me voir. Aux séances,
il apporte des photos d’une peinture hyperréaliste représentant surtout des femmes
nues. La thématique pourtant n’a cessé d’évoluer, en méme temps qu’il a reconnu
son désir de peindre et qu’il a fini par en faire son métier.

Angoisse et créativité

En peignant il assiste a une transformation de ses visions qui peu a peu font place
a une forte angoisse. Elles n’étaient peut-étre qu’une forme donnée a I’angoisse
ou une tentative de la colmater, pour éviter qu’elle n’entraine des remaniements
psychiques trop importants. D’abord signe de maladie et d’anomalie, elle est
devenue facteur de créativité. Par sa peinture, il n’exprimait pas simplement le
contenu de ses visions, qu’il qualifiait parfois de fantasmes, mais il y puisait la
matiére premiére, riche et exubérante, qu’elles mettaient a sa disposition. De son
activité artistique, il s’est mis a parler en termes de thérapie, non pour la mettre
en concurrence avec son analyse, mais pour souligner I’élaboration du matériel
visionnaire et inconscient qui I’accompagnait et la rendait possible. A la faveur
d’un changement de sa position de sujet, il a eu moins I’impression de subir ses
visions que de les transformer, de les traduire et de s’en servir pour sa peinture.
Toutefois il a mis du temps, avant de pouvoir aborder leur contenu, aux thémes
peu avouables, concernant surtout la mort et la sexualité infantile.

Ses visions lui sont apparues alors comme scandees par sa maturation (Zeitigung)
sexuelle, ou plutot par ses défenses contre celle-ci. Elles faisaient partie de 1’ar-
senal particulierement efficace qu’il avait érigé contre I’irruption de la sexualité
dans sa vie et son psychisme, contre I’angoisse qui ’accompagne et le temps
nouveau qu’elle fonde. Il évoque, avec une grande émotion, sa premiere éjacula-
tion 4 I’4ge de 12 ans qui ’a profondément bouleverse. 11 s’en est trouvé comme
terrorisé, comme dans un état second. 1l I'a vécue comme une monstruosite, du
moins est-ce le souvenir qu’il en garde, et s’est efforcé de ne plus jamais ressentir
une chose aussi horrible.

C’est a partir de cette évocation qu’il a pu revenir sur les visions de la phase de
latence qui, en-dehors de la Sainte-Vierge, était hantée par des fantdmes et des
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monstres. Il voulait surtout ne pas sortir de I’enfance, espoir qui semble avoir été
mis en échec par la premiére éjaculation. Malgré ses efforts pour refouler désor-
mais tout ce qui touche a la sexualité, il n’a pu empécher que se développent des
visions de femmes nues. De sorte qu’a I’age de 16 ans, il est réellement submergé
par un matériel que la pulsion sexuelle et son habillage fantasmatique avaient mis
a sa disposition. Une fois encore, il parvient a fuir le monde réel pour lui préférer
celui de ses visions. Ce qui I’a rendu inapte a tout parcours scolaire ou pro-
fessionnel, mais a fourni une matiére abondante a son activité d’artiste. Avec son
mariage a 23 ans et son passage a une sexualité d’adulte, ses visions se sont
estompées pendant pres de deux ans, pour reprendre de plus belle par la suite. On
n’abandonne pas si vite de bonnes habitudes, surtout si elles sont anciennes.

En fuyant le monde, le patient s’est trouvé en proie a un autre réel qui s’est imposé
a lui et auquel il n’a pu se soustraire — un réel d’ordre pulsionnel. C’est la pulsion —
au-dela et a travers le fantasme — qui lui a permis de poursuivre son activité créa-
trice et I’a cautionnée. Elle appartient moins au registre de I’expression qu’a celui
de la reproduction d’une écriture premiére, celle du fantasme, effet de la pulsion.
Freud en souligne les fondements par ce qu’il qualifie de scéne primitive (Urszene).
Scéne premiére — la premiére de toute une série —, elle constitue la matrice du fan-
tasme dont le sujet, I’artiste en particulier, produit de nouvelles versions, laissant
leur empreinte stylistique aux différentes phases de la vie. La scéne primaire ou
premiére n’est pas donnée en tant que telle. Fruit d’une construction résultant dy
travail de I’analyse pour certains, d’une activité d’artiste ou de scientifique poyr
d’autres, elle permet de reproduire et d’élaborer le matériel du fantasme sur le mode
de la sublimation. Raison pour laquelle le patient a pu reconnaitre et valider I"effet

thérapeutique de la peinture.

Cette scéne qui n’a jamais eu lieu, qui n’est que virtuelle, fiction ou construction,
n’en est pas moins réelle, caractére que lui confére la pulsion. Elle devient ainsi
la référence ultime de la vérité du sujet, inaliénable, méme sous la menace de
mort. C’est ce qui ne peut étre effacé en aucun cas et qui est la véritable raison de
I’«urgence», dont parle Merleau-Ponty.

Le lien établi par le patient entre ses visions, son fantasme et sa peinture indique
une voie que peut emprunter la sublimation de la pulsion, lui facilitant ’accés a
certains contenus sexuels refoulés. Ce lien nous permet aussi de porter un regard
différent sur le parcours de grands visionnaires de 1’art, tels que Jérdme Bosch,
Salvador Dali et quelques autres.
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Artistes et Patients

G. Roux

Résumé

La psychose vient-elle modifier le statut ambigu de I’artiste qui découlerait de
I’ambiguité de son expression? Deux observations cliniques sont proposées a la
réflexion sur I’environnement familial et social de la psychose lorsque celle-ci est
placée au contact de réalités et de pratique artistiques.

Mots clés: artistes, éthique, expositions, patients

Artists and patients

Summary

Does a psychosis change the ambiguous status of the artist, linked to the ambi-
guity of his expression? We shall propose two clinical observations in order to
arouse a reflection on the domestic and social environment of the psychosis, when
it gets in contact with the artistic reality and practice.

Key words: artists, ethics, exposition, patients.

Quelques-uns parmi nous auront récemment appris de la plume de 1’une de nos
réputées collegues parisiennes que, «dans certain hépital psychiatrique de la
capitale, peuvent naitre autant d’artistes que dans d’autres milieux».

Y naitre, mais aussi y mourir, sommes-nous tenté d’ajouter en songeant rétro-
spectivement a la liste désormais familiére des noms d’Adolf Wélfli, d’Aloise
Corbaz et de Maurice Blin, tous reconnus grands artistes de leur vivant méme,
mais tous morts a ’asile.

En apparence dernier cri d’une modernité médicale qui se module peu a peu entre
esthétique et mercantilisme, ce propos inaugural rejoint cependant une réflexion
émise dans le numéro de décembre 1952 de la revue Esprit, se rapportant a la vie
asilaire du début du XX¢ siecle: «Le médecin de I’asile — écrivait alors Philippe
Delanglade —.avait consciemment choisi un métier qui tient tous les avantages des
violons d’Ingres auxquels il permet de s’adonner en s’intéressant a quelque chose
comme la peinture, la chasse ou la musique».
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Notre réunion autour du «statut ambigu de I’art: entre 1’étre et I’apparence «nous
autorise a nous interroger a propos du «statut ambigu de I’artiste» lorsque ce
dernier est un «patient-artiste» comme nous en connaissons tous, ou presque tous;
car, si au sein de nos sociétés savantes, nous sommes avertis de ce quc d’autres
approches que la psychiatrie possédent autant de 1égitimité que cette dernicre a se
pencher sur le phénoméne de la créativité du patient, nous savons de par notre
position de soignants que la qualité d’artiste conférée a certains psychotiques ne
suffit pas a effacer le contexte de souffrance morale inhérente a la maladie, souf-
france qui conditionne sans doute I’exercice dynamique de leur créativité, mais
que notre tache prioritaire est, notamment, d’apaiser dans la mesure du possible.

Lattribution et la gestion du statut d’artiste accordé a certains de nos patients en
droit d’espérer au moins de ne plus mourir a I’hépital psychiatrique comme par le
passé, exigent de notre part une prudence et une vigilance attentives, sous peine
d’expulser de leur propre drame, et surtout d’exposer a des risques parfois vitaux,
des sujets psychotiques créatifs, tiraillés entre une promotion enviable et les
pesanteurs qui les perturbent.

Promotion enviable, ce n’est pas certain, a en croire I’histoire de Palanc I’Ecritu-
riste décrite dans le n° 1 des Cahiers de I’Art brut: «Ses oeuvres ne furent jamais
soumises au regard de quiconque durant 12 années, jusqu’en 1959 ou il se laissa
convaincre, avec fortes réticences pendant quelques semaines, de donner a vendre.
Mais I’expérience fut bientdt interrompue: elle eut d’ailleurs I’effet facheux de
bloquer net sa production qui cessa complétement en 1960, aprés une opération
de destruction générale...».

La qualité d’artiste comporte cependant beaucoup d’avantages grice auxquels la
valorisation du patient, la déculpabilisation de sa famille et le décloisonnement
médical provoquent une évolution des relations interpersonnelles. Mais en plus de
la nécessité de la production d’oeuvres plastiques en nombre, cette qualité d’ar-
tiste implique I’organisation et le rituel de leur exposition et entraine d’inévitables
tractations lors d’éventuelles ventes.

C’est essentiellement I’exposition qui va nous retenir, car sa tenue pratique ainsi
que la négociation des ventes d’oeuvres échappent le plus souvent au patient
lui-méme, alors que tout artiste craint d’affronter dans la solitude le jugement
d’inconnus a priori bienveillants mais potentiellement critiques, tandis que ses
fantasmes lui font plus particuliérement redouter le regard des autres, souvent
jugé persécuteur dans la psychose, et donc générateur d’une violence qui peut se
retourner contre I’exposant.

Autrement dit, sont exclus de notre propos les suicides d’artistes tels que Rothko
aux U.S.A., de Staél, Klein, Chapoval, Muller ou Malaval, qui témoignent de diffi-
cultés et de crises qu’il serait intéressant d’analyser dans un autre cadre, car nous
occupent exclusivement les incidents survenus a I’occasion d’expositions d’oeuvres
plastiques réalisées par des patients-artistes sensibles a cet instant crucial vécu dans
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I’ambivalence qui convoque le regard incontrélable et le jugement d’autrui. En effet,
la question a souvent été soulevée: quand I’artiste se met-il 4 exister? Lorsqu’il
peint? Ou bien lorsqu’il expose?

Dans son ouvrage La Arboleda perdida, Raphaél Alberti nous conte le suicide du
peintre probablement mélancolique Carlo Quattrucci, au moment de I’exposition
de ses oeuvres.

Le suicide de Bernard Requichot, I’avant-veille de son exposition a la Galerie
Daniel Cordier, laissa beaucoup de regrets a Gaston Ferdiére, appelé a rencontrer
I’artiste, a la demande de son entourage inquiet.

Deux bréves références personnelles, si elles n’apprennent rien a personne, vien-
nent rappeler qu’une vulnérabilité extréme est susceptible de se révéler soudain
chez le «patient-artiste» lors de I’exposition de ses oeuvres, comme s’il retrouvait
de fagon paroxystique certaines séquences de son vécu psychotique. Elles vien-
nent grossir le nombre des incidents dérangeants et des drames irréversibles
survenus lors de manifestations qui partaient de bons sentiments, mais qui, 4 la

fois désirées et redoutées, auraient dii s’entourer de plus de prudence et de da-
vantage d’anticipation.

Annette avait acquis une formation d’autodidacte a la peinture au contact de rapins
de la place du Tertre a Paris, mais elle s’était rabattue sur la pratique de I’écriture.
Le retour a la peinture et la revendication du statut d’artiste ne survinrent qu’aprés
I’apparition de troubles dissociatifs qui lui imposérent I’obligation de reconstituer,
sur le mode délirant, sa vie par la peinture. Ce qu’elle fit avec beaucoup de talent.
Certaines personnes qui la cotoyaient alors ’engagérent 4 exposer ses gouaches
représentant des bouquets de fleurs. Mais la ou tout se gita, c’est qu’aprés avoir
vendu ses tableaux, elle se présentait chez les acheteurs et causait du scandale pour
obtenir la restitution de ses oeuvres.

Il aurait été difficile pour ses clients d’admettre la nécessité, impérative pour elle,
de jouir de la proximité immédiate de ses oeuvres dans leur totalité, ou bien son

besoin d’une enveloppe protectrice faite de tableaux dont elle se serait entourée
comme B. Requichot et H. Darger.

Thierry, jeune schizophréne qui était passé de la Faculté de Droit a I’Ecole des
Beaux Arts, était quant a lui sensible au regard d’autrui: il se cachait pour manger
et dissimulait dans un porte-document opaque et noir des collages qui consti-
tuaient la part figurative d’une oeuvre plastique abondante. Un de ses camarades,
lui-méme maniaco-dépressif, I’invita a participer a une exposition collective, la
premiére a laquelle il ait été convié.

Sa contribution comportait exclusivement des oeuvres non figuratives, dans
I’intervalle desquelles il avait placardé des aphorismes de son crii, a la maniére de
Picabia, qui lui, les dispersait dans diverses revues. Thierry voulait bousculer le
bourgeois, au nom du réle social de I’artiste:
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«Je te cherche. Beauté, et je me trouve». Toutefois, surprise! Thierry ne vint
pas au vernissage. Il avait été hospitalisé d’urgence la veille: au cours d’un nou-
vel épisode hallucinatoire qui I’avait conduit a errer dans la campagne, il s’€tait
gravement blessé a la téte et au visage en se frappant avec un objet de fonte trouvé
sur le chemin. Thierry n’a plus jamais participé a une exposition, bien qu’il ait a
son actif des centaines d’oeuvres abstraites. Son récent suicide, réussi celui-ci,
résulte du tarissement de son inspiration qu’il n’a pas accepté.

Ces deux illustrations, étrangéres, faut-il le préciser, a toute intervention art-
thérapique, correspondent a la constitution, spontanée et brute, par de jeunes
psychotiques, de deux oeuvres importantes, de réelle valeur artistique, dont I’ex-
position fut cependant a I’origine d’imprévues péripéties bruyantes ou fatales.

En affirmant que «Paraitre est un chemin vers étre, et peut-étre le seul» le philo-
sophe Alain souligne indirectement que le fait de s’engager sur une voie exigeante
qui s’avére unique, n’est pas synonyme de facilité. Cette formule, inadéquate dans
certains cas historiques ou elle méne a I’impasse, démontrerait a la rigueur que
I’authenticité ne se dégage que lentement de I’apparence. Un dynamisme controlé
serait nécessaire a la validation de cette pensée philosophique, et c’est ce en quoi
elle s’appliquerait a la démarche arthérapique. Reste a cette derniére a discerner
comment et combien de temps I’étre s’accommode du paraitre?

Présentation de I’auteur:

Dr Guy Roux, neuropsychiatre
Président de la SIPE

27, rue du Maréchal Joffre
F-64000 Pau
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Llllusion cinématographique

Des anamorphoses a la nuit américaine

].G.Veyrat

Résumé

Aprés un rappel des questions qui se sont longtemps posées aux philosophes, aux
peintres, aux psychologues, aux psychiatres et aux psychanalystes, depuis 1’anti-
quité, concernant I’illusion, nous traiterons de films la dévoilant:

— soiten montrant «1’envers du décor», c’est a dire la fabrication de «trucages»,

— soit en montrant des personnages en proie a une illusion prégnante, a une
conviction délirante.

Au cours de cette €tude, nous insisterons particuliérement sur deux points:
— Iillusion visuelle que constitue le phénoméne dit de I’anamorphose,

— et la question du point de vue, et de la mise au point, qui en découle et a des

conseéquences sur quatre plans: pictural, photographique, cinématogra-
phique et psycho-pathologique.

Mots-clés: Anamorphose — Cinéma — Illusion

Summary

Since the antiquity, philosophers, painters, and more recently, psychologists,
psychiatrists, psychoanalysts have been intrigued by optical illusions generated
by (related to) real images. After a brief recall of this background, we sought to
analyse films that could dispel these illusions by showing the other side ofi the
picture.

On the one hand we will illustrate cases of delirious illusions by some films. On

the other hand, the special effects will be illustrated by showing the «making off»
of some other films.

Finally, three main issues will be emphasized: the question of viewpoint, the
convenient distance, the focus, according either to photographic and cinemato-
graphic understanding, or to the psychopathologic process.

Key-words: Anamorphosis — Cinema - Illusion
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Introduction

De tous temps, la question des rapports entre 1’illusion et le réel a soulevé des
passions chez les penseurs de tous pays, et cela dans tous les champs d’étude. Nous
allons successivement passer en revue ces différents champs, assez rapidement
pour les premiers (philosophie, peinture, psychologie, psychanalyse, théatre), ou il
y aurait pourtant tellement de points a développer, plus longuement pour le dernier
(cinéma), qui est le plus récent et aussi mon medium de prédilection.

I/ Chezles philosophes grecs, déja, on trouvait dans les discours de SOCRATE,

cette phrase, rapportée par PLATON, a propos de I’apologue de la caverne:
«Le savoir de I’homme n'est qu'une illusion. Aux ombres qu’ils voient, il

donnent les noms des choses elles-mémes» (1).

Par la suite, nous citerons seulement SPINOZA et son celebre exemple dit

de «L'illusion de la rame brisée», 4 propos de la différence entre I'image
. . , , ) L . ,

réfléchie et I’image réfractée de la rame dans I’eau, d’ou il fait découler la

supériorité de la connaissance déductive sur la connaissance sensible (2).

I/ Les illusions ont par ailleurs largement été utilisées par les peintres, en par-
ticulier par Salvator DALI qui nous donne par exemple a voir:

— apropos de son «Hommage a Rothko» de 1976: «Gala, regardant lq 1oy
Méditerranée, qui a vingt métres, se transforme en portrait d'Abrahgn,
Lincoln» (catalogue du musée Dali a Figueras),

— ou encore, dans une autre peinture de 1940, intitulée «Marché d’esclaves,
avec le buste invisible de Voltaire», faisant apparaitre soit le portrait de
deux duégnes, soit celui de Voltaire, selon le lieu exact d’ou I’on observe

le tableau et le point de vue qu’on en a,

— ce qu’on retrouve dans toutes les phrases de DALI, lorsqu’il commente
ces ceuvres qu’il englobe dans sa recherche dite de I’«espace-tempsy, par
exemple lorsqu’il décrit sa «Vierge Sixtine» de 1958, comme: « Upe pein-
ture presque grise qui, vue de prés, est abstraite, et vue a deux métres,
devient la Madone Sixtine de Raphaél, alors qu’a quinze métres, apparait
['oreille d'un ange peinte avec de |’anti-matiere, et mesurant un métre et
demi» (3, p. 127-129),

— ou encore, dans la peinture de 1963 décrite comme «Cinguante peintures
abstraites par lesquelles, a trois métres, on voit rois Lenine déguisés en
Chinois, le tout formant la gueule d'un tigre royal» (id.)

I1I/ Mais, bien avant, le phénoméne visuel dit des anamorphoses était connu de
longue date, puisque I’on pense que c’est DURER qui, en 1525, aurait inventé
une lentille dite «Le portillon de Diirer», pour produire ces illusions d’op-
tique, qui ont passionné les thaumaturges du XVI¢, les philosophes du XVII¢
siécle, les historiens de I’art (4), et aussi les psychanalystes puisque LACAN
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v/

v/

VI/

a fait de ce leurre I’image du fantasme, pour traiter du désir du psychana-
lyste, et illustrer son séminaire de 1964 sur le regard (5), par la reproduction
du célébre tableau d’HOLBEIN daté de 1533, intitulé «Les ambassadeurs»
(p-82), ou I’on pouvait voir, selon la place qu’occupait I’observateur, «soit
une curieuse aile volante, soit un os creux, soit enfin, par la droite, une téte
de mort» (6), comme on en trouvait si fréquemment dans les peintures, a
I’époque dite des «vanités».

La question des illusions a également, bien sur, passionné les psychologues,
qui les ont d’ailleurs «utilisées» dans les tests projectifs, par exemple. C’est
ainsi que chaque planche du test de RORSCHACH repose bien sur I’étude
des images que chacun peut avoir «I’illusion» qu’elle représente.

Dans le monde des arts du spectacle, nous ne nous arréterons pas sur les
marionnettistes et «illusionnistes» en tous genres, ni méme sur le théitre,
bien qu’il repose en lui-méme sur une illusion, bien sir, puisque I’acteur est
censé étre seul (en scene), alors qu’il est face a des centaines de spectateurs
dans la salle. Ceci a d’ailleurs été combattu par certains metteurs en scéne,
qui ont d’abord supprimé le rideau de scéne, puis ont fait que les acteurs
s’adressent au public, voire parsément la salle, etc. Cette illusion peut aussi
étre multipliée par différents artifices afin que I’on ne sache plus du tout dans
quel plan on se trouve, comme par exemple dans le personnage de «Willy
Whynot», qui représente I’acteur de théatre émergeant d’un écran sur lequel
est projeté¢ 1'image de I’auteur de la piéce, en train d’écrire le role, mais
interprété par le méme comédien (H.Gruvman) que I’on voit donc en méme
temps sur scéne et sur écran, dans deux attitudes différentes.

Mais c’est surtout le cinéma qui a décuplé les possibilités d’illusion, puisqu’il
est par son essence méme un leurre, une image sur une pellicule pouvant
paraitre vraie au point de terroriser les spectateurs voyant une locomotive a va-
peur rouler vers eux, dans I’un des premiers films des Fréres Lumiére (Lumiére
L. 1895). Mais la salle de cinéma est en méme temps une belle métaphore du
criane, comme |’a justement souligné Paul Auster dans «Le livre des illusions»:
«Si je me concentre suffisamment, les mots peuvent, en vérité, susciter pour moi
des images et ¢ ‘est comme si je regardais a nouveau le film, ou en tout cas de
petits extraits, dans la salle de projection qu'est mon crdne» (7, p.318).

Nous n’aborderons pas ici I’évolution de la technique allant des «trucages»
initiaux, aux plus savantes modeélisations informatiques des «effets spéciaux»
les plus récents.

Nous voudrions seulement nous arréter sur quelques films importants pour
notre propos:

— soit qu’ils révélent un génie inventif comme celui de MELIES, pour les
«trucagesy,
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. 9 ’ . .
— soit qu’ils décident de briser la convention de I’illusion, en montrant
I’envers du décor,

s 9 . . ’ - .
— soit qu’ils montrent des exemples d’illusions provoquées intentionnelle-

ment (pour le sujet du film) 4 un individu

— soit enfin qu’ils décrivent des exemples psychopathologigues de délire

interprétatif ou illusionnel.

1. LES PIONNIERS DU «TRUCAGE»

Le grand Melies
C’est autour des années 1900 que Georges Meliés révéla tout son art.

I1 fut en effet a la fois auteur, producteur, réalisateur, acteur, décorateur, machiniste,
et spécialiste des «effets spéciaux». Et Edgar Morin le décrira, dans «LA MAGIE
MELIES» (Mény J. 1997), comme: «le prestidigitateur qui mit le cinématographe
dans un chapeau pour en faire sortir le cinémanr.

C’est en effet 4 25 ans, en 1896, qu’il délaissa, ou enrichit son métier d’illusion-
niste, directeur du célébre Théatre Robert Houdin, situé a Paris, prés du carrefour
Richelieu-Drouot, en incluant des films dans ses spectacles, tournant dans ce qu’il
appelait son «usine & réves», c’est-a-dire son studio de Montreuil, prés de 500
films, qu’il vendait par la suite au métre, comme un vulgaire ruban, d’abord en
France, aux forains, puis aux USA, grace a sa succursale de New-York, gérée par
son frére, pour étre projetés dans les célébres «nickel-odéons».

Ces films étaient de deux catégories:

_ soit des «reportages d’actualité», mais recomposés en studio, tels que I’exé-
cution d’un condamné a la guillotine, ou bien la cérémonie de couronne-
ment du Prince de Galles, du fait qu’il était interdit de filmer a I’intérieur de
I’abbaye de Westminster, ce qui fit d’ailleurs s’exclamer le roi Edward V1],
lorsqu’on lui projeta le film: «C’est merveilleux, le cinematographe: on voit
méme dans ce film des scénes qui ne se sont pas déroulées!». En effet, la
cérémonie réelle avait di étre écourtée par le protocole, en raison de I’état

de santé du roi...

— soit des films fantastiques dans lesquels ce qu’on appelait a!ors les «tru-
cages» faisait s’extasier le public, qu’il s’agisse d’une téte qui apparaissait
comme «gonflable», dans <CHOMME A LA TETE EN CAOUTCHOUC»
(G.Melies 1901), ou de I’extraordinairement inventif <(LE MELOMANE»
(G.Melies 1903) dans lequel les repassages, les collages, et I'aide d’un
masque noir, sur un fond noir, faisaient croire que c’était sa propre téte que
Méliés accrochait sur une portée musicale, comme s’il s’agissait de
croches, ou encore du célébre « VOYAGE DANS LA LUNE» (G.Melies
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1902), avec son fiacre caracolant entre Saturne et les étoiles, aprés que la
fusée ait aluni dans «I’ceil» lunaire.

«Laisser-passer» (B.Tavernier 2002) nous montre volontairement un trucage
«primitifs du méme type, avec une main dans une boite noire, apparaissant
détachée du corps, comme sans les nombreux films a la mode dans les années 40
du type «LA MAIN DU DIABLE» (Tourneur 1942), «LA BETE AUX CINQ
DOIGTS» (Florey 1946), etc...

«Body double» (B. de Palma 1984) fait apparaitre, dans le pré-générique, un
paysage de western trompeur, car on le voit bientot se déplacer sur roulettes, car
il ne s’agit en fait, que d’un décor changeant de studio, 4 Hollywood.

2 LENVERS DU DECOR

«Et vogue le navire» (F.Fellini1983) nous montre, a la fin du film, I’envers du
décor, avec sa soufflerie agitant une toile, pour figurer les vagues, et le montage
figurant le bateau.

Dans une optique analogue, un reportage, diffusé naguére par I’émission «Tha-
lassa», nous montrait le tournage, a Saint-Malo, d’un téléfilm intitulé «Entre Terre
et Mer» mélant vrais marins et comédiens professionnels, le role principal étant
tenu par Bernard Fresson. Et ce qui était surtout remarquable, c¢’était la reconstitu-
tion de la pleine mer, dans un grand hangar, la cabine du bateau se trouvant en effet
sur une sorte de «dos d’ane», en équilibre sur des madriers que deux techniciens
manoeuvraient a «babord» et a «tribord» pour figurer un roulis «plus vrai et plus

fort que nature» s’étonnaient les vrais marins. D’ou la conclusion satisfaite du

metteur en scene: «En mer, on n’aurait jamais pu tourner ces scenes: on n’'aurait
pas eu le recul dans une vraie cabine, et ici, il n'y a pas d'imprévus, on contréle

tout: il pleut quand on veut, ¢a pue pas la morue, la péche est bonne, et on mange
bien ...vive le cinéma!»

«La nuit américaine» (F. Truffaut 1973) surtout, démystifie I’illusion qu’est le
cinéma, d’ou son titre, puisque cette expression désigne en fait une sorte de filtre
bleu destiné a donner I’illusion des plans tournés la nuit.

Et c’est I’aventure du tournage d’un film, que le réalisateur nous conte ici, en y
jouant lui-méme son propre rdle, la caméra nous montrant d’abord un plan du
film, puis dans un travelling arriére, nous faisant découvrir la grue, les autobus
qui tournent en rond, les figurants qui sortent, sur ordre, du faux métro, la gifle
itérative de Jean Pierre Léaud a Jean Pierre Aumont, les pompiers arrosant
’escalier et les branches de neige artificielle, etc...

Enfin, insistons sur trois ¢léments récurrents dans la plupart des films:
— limportance du contrdle de la situation créée, on I’a vu,

— laprééminence de la fiction sur le réel, apparaissant par exemple ici lorsque
le producteur venu annoncer la mort accidentelle (réelle) de 1’acteur prin-
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cipal, se voit tenu a distance pour ne pas interrompre le déroulement de la
fiction,

— et I’importance de I’injonction «musique!» de la part du réalisateur, lors-
qu’il veut faire naitre I’émotion en «jouant sur la chanterelle».

3. LES ILLUSIONS PROVOQUEES

«The Truman show» (P.Weir 1998) représente le comble de I’illusion, puisque —
bien plus que ne 1’était «Mort en direct» (B.Tavernier 1980), dans lequel Romy
Schneider était filmée a son insu, pour montrer 1’évolution de son cancer — c’est
ici depuis sa naissance (et méme avant, sa vraie mére ayant abandonné son enfant
3 la naissance, et cédé tous les droits de reproduction de son image, y compris de
I’échographie feetale), que Truman Burbank/Jim Carrey est filmé a son insu, ep
permanence, mais pire encore, il ne sait pas que absolument tous: meilleur amj,
voisins, patron, collégues de travail, et méme sa femme et ses parents, sont des

figurants, acteurs professionnels!

Dans le film «Le facteur» (Michael Radford 1995), ce facteur inculte qui livrajt
le volumineux courrier de Pablo Neruda en exil, lui demandait un jour: «4/ors [
monde entier serait une métaphore?», ce a quoi Neruda/Philippe Noiret, embar-
rassé, répondait: «Attends demain, il faut que je réfléchisse». Ici, c’est le monde
entier qui est. pour Truman, une illusion, puisqu’il est, sans le savoir, le héros d’yp
«reality show» qui passionne la population de cette petite ville, diffusé chaque
soir, comme un téléfilm a épisode, ce qui est rendu possible du fait qu’il S’agit
d’une trés petite ile dénommeée «Sea Heaven», que tous s’arrangent pour qu’il pe
puisse jamais en sortir, le maitre d’ceuvre/réalisateur/démiurge régna.nt, tout pujs.
sant, dans son studio aérien baptisé «Sirius», et pouvant, a volonté, faire apparait, o
une fausse pleine lune, un orage, une tempéte, ou méme a volonté le jour et la ny;q,
Et ¢’est ainsi que dans une scéne mémorable, on va le voir, telun chef d’orcheStre',
diriger, yeux demi-fermés, extatique, la réapparition du «peére» de Tru.m'an, qu’i}
avait cru noyé quinze ans avant, avec «plan rapproché, et musique», ICl €ncore,
pour tirer des larmes d’émotion aux téléspectateurs lorsque pére et fils se retro,.

vent et tombent dans les bras 1’un de |’autre.

Plusieurs fois, T. s"étonne, par exemple en voyant tomber du ciel un sunlight mq).
encontreusement détaché de I"unité de production, ou bien en réalisant que I"averse
ne tombe que sur lui, se déplagant comme un jet ponctuel lorsqu’il bouge, ou encore
lorsque sa femme ou son ami montrent trop ostensiblement, face a la caméra, |4
marque de leur derniére emplette, ou de la biére qu’ils sont en train de boire.

Mais surtout, on va voir naitre un tableau d’automatisme mental quasi-expéri-
mental, lorsque T. capte, sur son autoradio la fréquence de la production, et en-
tend: «Attention, il tourne sur Lancaster square», ou encore lorsque le réalisateur
«souffle» ses répliques a son meilleur ami, au moment ou il lui explique qu’il a
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I’'impression que: «tout le monde a l'air de meche», car au courant de tous ses faits
et gestes, ajoutant: «si je fais quelque chose d’inhabituel, personne n’a l'air de le
voir», comme si toute sa vie était déja a la fois divulguée, et aussi programmée,
dirigée, sans espace de liberté possible pour lui.

Et lorsque, enfin, T. découvre la vérité, car son bateau, en pleine mer bute... sur
le décor, il s’étonne, s’insurge: «Alors rien n était vrai?», ce a quoi le réalisateur,
interprété par Ed Harris, et qui se présente comme «le créateur d’un jeu télévisé
dont il est le héros», lui répond, impérial: «Si, toi, tu étais vrai; c’est pour ¢a que
tu étais si bony. Puis il ajoute: «Il n'y a pas plus de vérité derriére cette porte (o
est inscrit EXIT), pas moins de mensonges. Mais, dans mon monde, tu nas rien a
craindre».

«Lamour extra-large» (Farelly Br. — 2001) repose aussi sur une illusion provo-
quée, mais présentée ici comme bénéfique, puisque c’est griace & I’intervention
d’une sorte de «gourou» que Hal, enrobé, balourd, et de ce fait repoussé par toutes
les filles qu’il essaie d’approcher, va soudain se retrouver apprécié par des «filles-
canons», ou du moins le croit-il. En effet, ce que lui a apporté le psycho-sociologue
«new-age», c’est I’illusion de voir «l’intérieur des étres et non leur apparencey, ce
qui fait que des «boudins» lui apparaissent «canons», et bien siir, tombent toutes
amoureuses de lui, tant ces obeéses sont peu habituées a ce qu’on s’intéresse a elles!
Un quiproquo, dréle et révélateur, allant bien dans le sens de la dysmorphophobie
habituelle des anorexiques ou des boulimiques, se répéte chaque fois que face a
une nouvelle conquéte, qu’il invite au restaurant, il la félicite pour sa ligne, en sou-
lignant «De ce c6té, vous n’avez vraiment pas de souci a vous faire, vous pouvez
manger ce que vous voulez», ’autre croit qu’il se moque d’elle et se met a pleurer!

4. LES DELIRES

«Spider» (D.Cronenberg — 2002) nous fait entrer dans un autre monde, celui de
la schizophrénie, en nous montrant un patient logé en foyer, au sortir d’un séjour
en hopital psychiatrique ou il séjournait pour avoir tué sa mére, enfant, en la
confondant avec une prostituée qui lui avait jadis montré son sein, dans un «pub»
fréquenté par son pére. Et dans ce foyer, le méme délire se reproduit, correspon-
dant a ce qu’il est convenu d’appeler I’illusion des sosies, et ce patient (surnommé
jadis «spider» tant il transformait sa chambre en toile d’araignée, avec des bouts
de ficelle) va s’approcher, la nuit, armé d’un marteau et d’un tournevis, du lit de
la directrice du foyer, en la prenant, 14 encore, pour la mauvaise mére, la blonde
prostituée, jusqu’a ce qu’elle se réveille et s’écrie «what did you do?», avant de le
faire réhospitaliser.

«Dédales» nous montre un psychiatre qui est en méme temps un tueur en série,
mais qui ne le «sait pas», puisqu’il agit dans un état crépusculaire et que c’est «une
seule de ses personnalités multiples» qui est meurtriéres, a I’insu des autres
(Ariane, Claude, Thésée, Minotaure, Mathieu), dans un tableau de dédoublement
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schizophrénique de personnalité, un de ces tableaux qui plaisent tant aux améri-
cains qu’on a pu voir des meurtriers acquittés «pour ne pas punir injustement les
autres personnalités qui étaient en eux!».

«Lesprit de Cain» (B.de Palma) nous montre un tableau identique d’un meur-
trier en série qui est (encore) un psychiatre ayant I’illusion d’avoir un frére jumeau
doué de pulsions meurtriéres a qui il attribue tous les meurtres qu’il commet (dont
celui de sa femme). Mais ici, le tableau se compléte puisque sa pathologie est
montrée comme causée jadis par le comportement pervers de son propre pére qui,
lui-méme chercheur en psychologie, faisait sur son propre fils des expériences
traumatisantes, dans le but de confirmer son hypothese sur I’étiologie des per-
sonnalités multiples chez I’adulte.

5. UNE PLACE A PART

«Meurtre dans un jardin anglais» (P.Greenaway — 1982)

Nous avons choisi de placer a part ce film, pour une double raison:

— du fait que son sous-titre est: «Une question de points de vue», puisque le

contrat stipule que la chatelaine s’offrira au peintre chaque fois qu’jl
réalisera un dessin d’un plan différent de son manoir, €t On a vu, a propos
des anamorphoses, combien 1’«endroit ol on se place» €tait importante,

et du fait que le réalisateur enferme son propos dans une artificielle numée.
rotation, dans la plupart de ses films: qu’il s’agisse des sept jours de I
semaine, dans «Le cuisinier, le voleur, la femme et I’amant» (Greenaway
1989), des cent plans numérotés de «Drowing by numbers» (Greenaway
1988), ou bien ici des treize points de vue correspondant aux trei‘ze dessing
du peintre, chacun ayant eté cadré dans une grille correspondant.a une mire_
Et dans ces trois films, le dernier chiffre correspond chaque fois a |a mort

du héros.

Conclusion

Les éléments récurrents, que nous avons soulignés dans ce brefisurvol de I'j]]y,.
sion cinématographique, sont:

168

— d’une part le contréle de la réalité, sa maitrise, comme dans le réve de

tout obsessionnel, qui préférera toujours I’illusion, surtout si elle est re-
productible, au réel et au spontané par définition imprévisible,

d’autre part I’importance du point de vue d’ou on observe la réalité
comme dans la peinture, nous I’avons vu a propos des anamorphoses, mais
aussi et surtout de la mise au point. On sait combien fréquemment les
cinéastes jouent, et abusent méme, parfois, du variateur de profondeur de



champ, pour focaliser sur un des sujets ou un autre, de profil, plutét que
de cadrer champ/contre-champ, de face, plus lourdement; il semble bien
en étre de méme sur le plan psychiatrique, puisque les délires interpréta-
tifs, ou illusionnels, peuvent étre considérés comme une erreur de mise
au point qui fait que seuls certains détails deviennent signifiants, et font
réagir, alors que les autres restent dans le flou, avec une sorte de «frayage»
des voies nerveuses facilitant seulement certaines fréquences, certaines
couleurs, certaines personnes, certains phonémes.
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Photographie - Peinture: une rencontre qui interroge

A propos de peintres photographes
au tournant du siecle dernier

P. Moron & G. Perriot

Résumé

Il a été souvent question dans I’histoire de I’art du lien entre peinture et photo-
graphie, quand tout semble opposer ces deux approches artistiques. Au travers de
certains peintres ayant utilisé la photographie comme Vuillard, nous aimerions

mieux comprendre I’influence d’un art sur ’autre et interroger le processus créa-
tif.

Mots clés: Effet de réel — Modernisme — Peinture — Photographie — Synesthésie.

Photography — Painting: an encounter for reflexion
On photographic painters of the turn of the last century

Summary

In the history of art, there has often been the question of the link between pain-
ting and photography, though everything seems to oppose these two artistic
approaches. Through certain painters who have used photography, like Vuillard,
we would like to understand better the influence of one upon the other and to ques-
tion the creative process.

Key words: Modernism — Painting — Photography -Synesthesy -Real effect

C’est en visitant I’exposition VUILLARD qui s’est tenue au Grand Palais (PA-
RIS), du 25 septembre 2003 au 5 janvier 2004 (1), que nous nous sommes posés
la question des relations entre peinture et photographie. Edouard VUILLARD, qui
a vécu de 1868 a 1940, a utilisé pour son compte personnel la photographie a partir
de 1897 et nombre de ses clichés étaient représentés dans cette exposition. Ils sont
de petite taille, correspondant a la photographie d’amateur de 1’époque et ne re-
présentent, en général, que les proches de VUILLARD: sa mére, sa sceur, ses amis
comme le couple NATANSON; rien qui ne puisse — a priori — devoir les inscrire
dans une histoire de la photographie.

Il n’empéche que ces petites photographies prennent dans I’exposition une valeur
documentaire exceptionnelle et nous éclairent sur I’univers personnel de [ artiste
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mais aussi sur sa fagon de regarder, de mettre en forme, de saisir des instantanés
de la vie quotidienne: bref, sur son style.

Il n’est pas le seul peintre, loin de 13, a s’étre servi de la photographie, incidem-
ment ou de maniére intentionnelle, voire obsessionnelle. Les plus connus en furent
DEGAS (2), BONNARD (3), Maurice DENIS qui partagérent avec VUILLARD
ce goit pour les scénes intérieures, les petits gestes qui signent a la fois I’intimité
et la personnalité des sujets.

D’autres de ses contemporains, comme GAUGUIN, qui a bénéficié lui-méme d’une
exposition au Grand Palais, simultanément a celle de VUILLARD, ont utilisé la
photographie autrement, comme source de modéles vivants ou en pierre, apportant
a I"artiste la matérialisation iconique de ses réves et de ses mythes. L'image argen-
tique a été d’un grand secours aux peintres qui voyaient 1a I’opportunité d’avoir chez
soi et pour un prix modique tous les sujets ou les modéles qu’ils dessinaient.

Mais nous nous intéresserons surtout a la photographie comme pratique paralléle
a une autre oeuvre, qu’elle soit picturale ou littéraire, et capable d’influencer celle-
ci, voire de lui faire prendre d’autres chemins que 1’artiste ne pouvait sans doute
pas soupgonner au préalable.

1l fallait, pour cela, que la photographie puisse étre 1’affaire de tous et sorte du
cadre des professionnels seuls, avertis des difficultés techniques auxquels la
photographie a été affrontée pendant ses soixante premieres annees.

Linvention de la photographie d’amateur en revient essentiellement a George
EASTMAN, avec la mise au point du rouleau de papier émulsionné (appelé plus
tard pellicule) en 1884, puis la fabrication d’une simple boite de petites dimen-
sions (16,5 sur 8,3 cm), munie d’un objectifisimple et d’un déclencheur fonction-
nant au 1/20 de seconde. Cet appareil photographique pouvant étre utilisé par qui-
conque, baptisé «Kodak», chargé d’un rouleau pelliculaire de 100 vues et qui de-
vait étre retourné a I’usine avant que les tirages obtenus soient re-expédiés au pro-
priétaire avec un nouvel appareil rechargé (4) a changé non seulement le monde
de la photographie mais peut-étre aussi celui des mentalités.

C’est I’origine du fameux slogan de la firme KODAK «Appuyez sur le bouton,
nous faisons le reste.» Mais c’est peut-étre a partir de la que certains, jugeant la
pratique trop facile, se sont mis a douter de la dimension artistique de la photo-
graphie. D’ou cette volonté marquée par toute la génération du tournant du siécle
d’utiliser des procédés comme la gomme bichromatée pour rendre a la photo-
graphie cet aspect velouté, vaporeux, la rapprochant, par son rendu, du dessin au
fusain et qui fut la marque de 1’école pictorialiste de la photographie. Tout s’est
alors passé comme si I’image photographique avait du mal a abandonner les
critéres de I’esthétique traditionnelle. On réalisait des photos comme des tableaux
et on attendait qu’elles soient appréciées selon les mémes codes.

Revenons a VUILLARD, peintre renommé & son époque et qui souffrit, aprés
sa mort, d’étre relégué dans le camp des artistes bourgeois, peu propre a refléter
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I’esprit de son temps et ses formidables évolutions esthétiques. En quoi on s’est
beaucoup trompé et notre époque lui rend maintenant I’hommage qu’il mérite (5).

Qui était VUILLARD? Chomme né en 1868 est mort en 1940. Issu d’un milieu
modeste (sa mere est corsetiere), il se dirige trés t6t vers la peinture. Au Lycée
Condorcet qu’il a fréquenté, des professeurs aussi prestigieux que BERGSON et
MALLARME enseignent. Il y fait la connaissance de Kerr Xavier ROUSSEL
(peintre et graveur) et d’ Aurélien LUGNE-POE (I’homme de théatre) qui devien-
dront ses amis et I’introduiront dans les cercles intellectuels de PARIS, notamment
celui des nabis ou il rencontre RANSON, SERUSIER, DENIS et BONNARD.
Nous sommes en bonne compagnie et chacun est imprégné de I’esprit symbolique
qui représentait alors I’art nouveau.

Des I’age de 19-20 ans, Edouard VUILLARD participe donc a la vie artistique et
culturelle de son époque. Il n’est pas isolé. Néanmoins, de caractére plutét timide,
tres attaché a sa mére, il resta célibataire, méme si, la gloire venue, il a collectionné
les aventures et les liaisons. Nous n’avons pas les éléments pour construire une
pathographie; nous évoquerons seulement son obstination a faire épouser sa sceur
a son plus proche ami, Kerr Xavier ROUSSEL, réputé a son époque pour étre
plutdt inconstant en amour. Cette initiative ne pouvait qu’entrainer des déboires
et le malheur du couple. Et certains se sont demandés s’il ne s’agissait pas 1a d’une
homosexualité inconsciente ou ce mariage n’aurait été qu’une forme de déplace-
ment de désirs sexuels non avoués envers son ami.

On note aussi qu’il s’est attaché pendant longtemps a des femmes inaccessibles,
mariées, comme Misia NATANSON, muse, égérie et mécéne. Lexplication en est
peut-étre qu’il a vécu dans un milieu trés féminin (sa mére et sa sceur), ayant perdu
son pere jeune.

Le portrait que I’on peut donc faire d’Edouard VUILLARD est celui d’un artiste
réservé, plutdét «complexé» (roux, petit, chauve, il se croyait laid et se tenait tou-
jours en retrait), bien qu’introduit trés tot dans les cercles parisiens et mondains, et
qui a vécu tranquillement une existence plutdt bourgeoise, malgré une célébrité qui
ne s’est pas démentie jusqu’a sa mort et qui resta fidéle a une certaine tradition
artistique, bien qu’il ait toujours €té curieux des avant-gardes. Par lui-méme, il
refléte déja I’ambiguité des artistes de transition, difficiles 4 situer dans I’évolution
de la peinture et qui, paradoxalement, peuvent encore avoir une influence sur les
plasticiens d’aujourd’hui.

S’il fallait établir des comparaisons littéraires, ce pourrait étre avec PROUST,
écrivain indémodable par excellence et qui, lui aussi, s’est plutdt intéressé a la
vérité intérieure de ses personnages, leur transformation dans le temps, en leur
donnant ainsi une valeur universelle ou chacun peut se reconnaitre.

Il en est de méme pour VUILLARD, cérébral et sensuel — comme on I’a dit — qui
réunit toutes les qualités pour nous émouvoir intimement, au point qu'il est diffi-
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cile parfois de s’éloigner physiquement de certains de ses tableaux, qui portent en
eux tout le poids de I’intimité ajoutée a I’essentiel du fait pictural.

Quelle importance a donc eu la photographie dans ce contexte? Venait-elle a point
pour renforcer le caractére trés personnel de son oeuvre, surtout celle de sa pre-
miére époque, celle des petits formats aux influences nabis, ou les personnages
sont soit découpés sur un fond uni, soit mélent les fleurs ou les carreaux de leur
costume aux motifs des papiers peints de la maisonnée? On sent que VUILLARD
aime la peinture pour elle-méme sans abandonner la question de la forme; Quelle
place pouvait-il alors donner a la photographie?

VUILLARD considérait a priori sa pratique photographique comme unjournal, un
aide-mémoire. Il en a ét¢ de méme pour des écrivains comme ZOLA et, plus proche
de nous, des romanciers comme Bernard CLAVEL. La photographie vécue comme
autant de cailloux permettant au sujet de se souvenir, de réfléchir sur sa vie actuelle
et passée, est peut-étre une banalité de toute la réflexion photographique, qu’elle
soit passée ou d’aujourd’hui. Il n’empéche qu’elle trouve sa nécessité interne au
sein de beaucoup d’ceuvres (picturales, littéraires ou autres) qui ont besoin de ce
retour sur I’image pour alimenter la fiction.

La photographie n’est donc pas seulement un document, un objet de mémoire,
c’est aussi une certaine fagon de voir les choses, de les apprécier dans leur concré-
tude. On ne peut réaliser de toute évidence des instantanés sans que le regard soit,
en retour, modifié par toute I’interactivite qui s’établit entre le sujet et son objet.
La pratique du médium argentique n’a donc pas pu €tre neutre chez VUILLARD
comme elle ne 1’est d’ailleurs pas chez n’importe quel preneur de photos, qu’il
soit professionnel ou amateur. La photographie travaille en nous comme des
pensées intimes, infléchit les styles, provoque des ruptures qui peuYent méme atre
dangereuses dans le cas de certains photographes fascines jusqu’au vertige par
leurs modéles (on connait le cas de Diane ARBUS, persormalfte connue comme
fragile, qui semble ne pas avoir supporté le spectacle des hapd}capes mentaux oy,
physiques qu’elle s’était donné a photographier et s’est suicidée).

VUILLARD est loin de tout ¢, mais on reléve qu’il a eu une expérience quj se
rapproche beaucoup des photographes de guerre. Mobilisé en aolt 1914 pyjg en
novembre 1916, il fut affecté comme peintre a Gérardmer dans les Vosges, charg¢
d’exécuter des croquis puis des peintures de prisonniers allemands. La mise ep,
scéne, trés photographique avec des effets de contre-plongée, montre que, depuis
des années, |’artiste était marqué par I’esthétique du médium argentique. Surtout
cette expérience montre qu’il était fasciné par ce qu’il voyait (les soldats, les chi-
rurgiens), 4 I'image de ceux que I’on nomme & présent les reporteurs photographes.

Avant d’acheter son KODAK en 1897, il avait réalisé aussi ses grands panoramas
qui ont beaucoup fait pour sa propre gloire (jardins publics de 1894, commande
des NATANSON) et prolongeait le goit de I’époque pour les panoramas photo-
graphiques.
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La photographie n’était donc pas seulement pour VUILLARD un aide-mémoire,
un simple journal. Elle a affecté profondément son oeuvre au méme titre que le
théatre. On a beaucoup parlé a ce propos de mises en scéne, inspirées de sa fré-
quentation de LUGNE-POE, dans les petits formats d’avant-guerre. On pourrait
tout autant parler d’un art de la découpe, influencé par I’estampe japonaise mais
aussi par la photographie. On ne peut laisser de c4té, non plus, ce que pouvait ré-
véler la photographie: le contre jour, les flous et les bougés qui ont profondément
changé le regard de I’époque.

Tout ceci nous améne a penser de nouveau I’importance des nouvelles techniques
sur les arts qualifiés de traditionnels. C’est dans le rapport parfois étroit, parfois
désire, mais souvent inconscient, entre nouvelles et anciennes expressions que
nous parait se dessiner I’évolution des arts; C’est peut-étre d’ailleurs plus dans
leur intrication que dans leur opposition — on pourrait méme dire dans une cer-
taine forme d’ambiguité relationnelle- que des oeuvres immortelles comme celles
de VUILLARD prennent jour.

Ainsi, nous avons le sentiment que les peintres du tournant du siécle comme BON-
NARD, DENIS, VUILLARD se sont servis de la photographie comme les photo-
graphes de maintenant se servent du numérique. On pergoit chez tous ces artistes
que les effets artistiques relevant des nouvelles techniques font évoluer les styles
comme les formes. C’est un fait souvent révélé dans I’histoire de 1’art; comme si
le médium en engendrant d’autres fagons de voir renouvelait nécessairement
I'idée que I’on se fait de I’esthétique. En général, I'idée du beau n’est pas une
constante des lors que la technique nous en révéle la multiplicité des facettes.

Ce qui nous a semblé plus intéressant dans le cas plus précis de la photographie
amateur c’est que, sous couvert de servir d’aide-mémoire, elle offre des fragments
de réel aux artistes, capable de stimuler leur créativité et leur imagination. On pour-
rait méme penser que la photographie, dont on dit un peu trop souvent que «l’effet
de réel» a libéré la peinture en la déchargeant de sa fonction de représentation (cf.
René BAZIN), a pu aussi étre & I’origine d’une certaine fagon d’appréhender le
tableau et sa mise en page. On a ainsi vu proliférer le flou avec les impressionnistes,
les plongées et les contre-plongées, les focalisations sur certains points, les plans
et les figures coupées, tout ceci notamment dans la peinture américaine du début
du XXc siécle, avant que le cinéma prenne la reléve et donne la priorité au mouve-
ment (dans le cas du Futurisme italien par exemple).

Chez les peintres qui nous intéressent aujourd’hui, BONNARD, VUILLARD,
DEGAS, la photographie pouvait aussi servir de miroir offert a4 une réflexion
portant sur ce qu’est la réalité de la peinture avec des questions comme: qu’est ce
qu’on peut en déduire de nos choix artistiques? Pourquoi privilégier tel support
plutét qu’un autre? Qu’est ce que la modernité? Peut-on sortir de la narration et ne
s’occuper que de I’art pour I’art? Une comparaison peut étre faite entre I’exemple
de cette génération de peintres et ce que I’on constate aujourd’hui autant dans les
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biennales que dans les galeries d’art contemporain. Le désir de I’artiste semble étre
celui qui n’a pas envie d’étre catalogué dans tel ou tel domaine, qui garde la pos-
sibilité d’aborder d’autres genres, d’autres formes.

Lexpérience des peintres photographes, tout aussi nombreux aujourd’hui qu’hier
4 jouer — pour ainsi dire — sur deux tableaux, montre bien cette complémentarité
du visuel qui fait de la main le complément indispensable du cerveau. S’il y a
ambiguité dans le rendu (peintures plus ou moins photographiques au sein de cer-
tains courants comme I’hyperréalisme, la photographie plasticienne s’inspirant du
pictorialisme ou abusant de la mise en scéne), cette ambiguité ne se retrouve pas
forcement dans |’intention avouée du peintre (ou du photographe) qui semble ne
vouloir considérer qu’une seule chose: épuiser le réel visible.

On sait que VUILLARD a changé son style dans les années 1920, apparaissant a
nos yeux d’aujourd’hui plus académique, surtout dans ses portraits de nature trés
officielle. Il y eut alors chez lui un soucis de réalisme pouvant aller jusqu’a
peindre chaque objet du décorjusque dans les moindre détails, méme si cela pou-
vait nuire a la beauté de ’ensemble. On peut penser que cette recherche de vérité
n’était pas éloignée de sa pratique photographique.

VUILLARD a donc posé plus que tout autre, peut-€tre, la question de I’ambiguite
de I’artiste qui emprunte & chaque médium ce qui lui convient intimement.

Le rapport, souvent évoqué, des influences réciproques entre peinture et photogr-
phie a été traité au cour d’un colloque a la bibliothéque nationale en mars 1999
intitulé «La confusion des genres en photographie» dont les minutes ont ét¢ éditées
en juin 2001 (BNF juin 2001). La conclusion de couverture en forme d’interroga_
tion rend bien compte du probléme soulevé ici: «Lactuelle confusion des genres e
photographie est-elle un avatar de I’histoire conflictuelle des arts plastiques et de |a
poétique ou bien I’effet de I’ambiguité perceptrice de la photographie entre image
et vison?» On peut méme dire que trés souvent, photographier chez un peintre ne
tient pas seulement d’un projet mais d’un comportement qui éclaire sur ses propres
pulsions scopiques.

Nous devons ainsi décrire la fagon dont VUILLARD prenait ses photos. Il a réalisé
des milliers de clichés tel un boulimique d’images. Tout lui importait: ses amis, des
objets, des détails, des points de vue. Sans cesse, il suspendait les conversations en
cours pour photographier ses amis et le plus souvent, les prenait a I’aveugle, sans
regarder dans le viseur. Le comportement peut sembler étrange a celui qui n’est pas
photographe. En réalité, il est assez courant, surtout maintenant, comme si le regard
habituel de I’artiste peintre ne suffisait pas pour approcher convenablement la ma-
térialité de ce qui I’entoure; comme si le recours a d’autres techniques permettait
d’élargir le champ des explorations personnelles et d’aiguiser la curiosité. Il n’est
donc pas étonnant a priori qu’un peintre comme VUILLARD, tout entier tendu sur
I’extérieur, soit a I’écoute de tous les signes qui pouvaient faire sens pour lui. Le
monde est une énigme a déchiffrer, et ce qui pourrait sembler a premiere vue
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comme un hobby, une petite manie, participe a une archéologie du réel dont le
peintre ne prend sans doute conscience qu’aprés coup. C’est ainsi que ses photo-
graphies, pouvant a I’époque, passer pour des ratés prennent un aspect moderne,
peut-étre plus que ses tableaux eux-mémes.

Mais tel était aussi I’état d’esprit de 1’époque: faire feu de tout bois notamment
dans le domaine du visible, mélanger les genres et les sens (la mode était encore
a I’exploration des synesthésies inaugurées par les symbolistes.) Cet appétit de
sensations se retrouve dans I’utilisation de différents médiums. On a I’impression
que chaque tournant de si¢cle semble maintenant trouver ses équivalences (on
peut faire ici le paralléle avec I’esprit post-moderne du début des années 2000)
avec, a chaque fois, le sentiment que de nouveaux chemins sont a explorer, mais
aussi que tout a été dit et qu’il faut tenir compte des acquis, mélanger les styles
et les techniques et attendre de cette juxtaposition des genres 1’émergence de nou-
velles voies. Au début du XX¢ siécle, comme maintenant, il semblait que 1’on était
a I’heure des bilans et que la modernité devait se rechercher dans les racines du
sujet (racines qui pourraient étre tout a la fois anthropologiques, historiques et
psychologiques.) Dans ces premicres années du XX¢ siécle, on s’est tourné vers
les arts dits primitifs (ce que n’a d’ailleurs pas fait VUILLARD) quand actuelle-
ment on scrute la trace, I’empreinte, 1’allusion d’une présence, I’emprise du désir
et du narcissisme. Mais, paradoxalement, on sent que la tradition peut encore sus-
citer des vocations qu’elles soient picturales ou photographiques. Cela n’est pas
sans nous rappeler ce qu’il en était de méme vers la fin du XIXc siécle et au début
du XX¢ siécle. A I’époque de VUILLARD, I’expressionnisme et le cubisme étaient
sur le point d’éclore, la photographie préparait ses grandes révolutions esthé-
tiques. Si on en croit les critiques émises a posteriori, VUILLARD représenterait
la fin d’une époque. Et pourtant, ses intentions plastiques le rendent encore trés
moderne a nos yeux, surtout dans ses petits formats ou se mélent la forme et le
fond, ou il suggére des éléments de sa vie personnelle dans certains parties de ses
tableaux, dans sa fagon (trés matissienne) de juxtaposer des couleurs. Lexemple
de VUILLARD est intéressant pour nous en cela qu’il pose la question de la
modernité. Nous savons & présent tous que la modernité ne représente plus rien
d’autre qu’un mot qui n’a plus beaucoup de sens mais qui continue de nous
interpeller, notamment dés lors que I’on touche plus ou moins a I’art, en particu-
lier dans les ateliers d’expression.

La peinture de VUILLARD montre bien que chaque voie artistique ne s’épuise pas
facilement, et qu’il faut toujours tenir compte de postérités possibles, ce que I’ex-
périence de I’art thérapie nous démontre d’ailleurs si souvent; évocation supplé-
mentaire pour définir une histoire de I’art buissonnante plutét que linéaire. Il n’est
certainement pas d’expérience art-thérapique sans recherche de soi a travers 1’uti-
lisation de différents médiums. Le cheminement qu’a pris VUILLARD lui est trés
personnel. Il ne se soucie pas trop des modes. En cela, il nous montre que 1’essen-
tiel est peut-étre de rester a I’écoute de ce qui se fait, comme de soi-méme. Trou-
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ver la voie qui nous est propre reste une préoccupation qui affecte I’artiste comme
le thérapeute Et c’est sans doute I’ambiguité du médium comme du discours qui
permet & la relation art-thérapique de découvrir , par une sorte d’expérimentation,
en continu, le cheminement qui convient, méme si cela ressemble parfois — ainsi
que le dit le poéte — a un «bégaiement», un échappement de la pensée.
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Organisation limite et marginalisation:
ouverture sur la musicothérapie

L. Schiltz

Résumé

La proportion d’adolescents et de jeunes adultes présentant une organisation
limite de la personnalité tendrait a augmenter. Aprés avoir distingué entre les
approches structurale, catégorielle et dimensionnelle des Etats Limites, nous
présenterons une synthése des données cliniques et empiriques actuelles sur la
psychopathologie de base de I’organisation limite et nous donnerons un apergu sur
les instruments diagnostiques pertinents.

Nous réfléchirons sur les possibilités de la musicothérapie psychanalytique avec
des adolescents a fonctionnement limite en nous basant sur des résultats d’études
longitudinales personnelles.

Ces résultats nous fournissent nos hypothéses de travail dans une recherche plu-
riannuelle portant sur différents groupes de personnes en voie de marginalisation
et d’exclusion. Cette recherche nous permettra éventuellement d’éclaircir I’hypo-
thése traumatogéne du fonctionnement limite

Mots-clés: adolescence, exclusion sociale, Idéal du Moi, musicothérapie, organi-
sation limite.

Borderline Personality Organization and Marginalization:
Might Music Therapy be a Solution.

Summary

At present the proportion of adolescents and young adults suffering from a
borderline personality organization seems to increase. After having distinguished
between the structural, categorical and dimensional approach of the borderline
functioning, we shall present a synthesis of current clinical and experimental data
about the core psychopathology of the borderline personality organization and we
shall give a survey of the most pertinent diagnostic tools.

We shall reflect on the impact of psychoanalytical music therapy with borderline
adolescents, basing our analysis on personal research results.
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From these considerations we derive our working hypotheses for a research project
running over several years, focused on different populations risking marginaliza-
tion and exclusion. This study might enable us to investigate the traumatogenic
hypothesis of borderline functioning.

Key-words: adolescence, borderline personality organization, Ego Ideal, music
therapy, social exclusion.

Introduction

Selon le témoignage de nombreux cliniciens, il existerait a ’heure actuelle une
proportion plus élevée d’adolescents présentant une organisation limite de la
personnalité. Cette évolution serait en rapport avec des changements au niveau de
la société, du style éducatif et des moeurs (1,2,3).

Marcelli et Braconnier (4) rappellent que, pour les Etats Limites, la spécificité ne
réside pas dans le tableau des symptomes, mais dans 1’organisation conflictuelle,
économique et dynamique sous-jacente, a savoir la prévalence des mécanismes
mentaux archaiques, tels que le clivage, I’identification projective, I’idéalisation
ou la dévaluation primitive, le déni. Par conséquent, le moi perd une partie de son
potentiel d’adaptation, ses relations d’objet se font avec des objets partiels, tantoy
idéalisés tantdt dépréciés, avec de brusques changements d’un état a I’autre. Ceg
mécanismes archaiques empéchent le sujet d’accéder a I’ambivalence névrotique,
caractérisée par I’inquiétude, la culpabilite envers I’objet et le désir de réparation_

Comment élaborer les critéres diagnostiques différentiels entre les troubles de |
conduite passagers, liés a la quéte de I’identité de I’adolescence, et le fonctionne-
ment limite risquant d’évoluer vers les différents tableaux de la personnalité
pathologique a I’4ge adulte?

Pour analyser la structure profonde de la personnalité, le recours aux questionnaires
de personnalité et aux grilles d’observation comportementale est insuffisant, car nij
Jes indices comportementaux ni la description qu’on donne de soi-méme ne per-
mettent de donner un diagnostic différentiel entre les troubles passagers liés 3 |a
quéte d’identité et le fonctionnement limite. En effet, un passage a I’acte violent pa-
rait plus dramatique qu’une disposition habituelle aux mensonges et petits larcins;
mais le premier peut étre une réaction unique a une situation de stress émotionnel,
alors que la seconde, beaucoup plus discréte, peut signaler I’absence d’instances
morales personnalisées et indiquer un risque d’évolution vers la personnalité anti-
sociale.

L organisation sous-jacente de la personnalité apparait dans les tests projectifs, qui
permettent entre autre d’étudier I’adaptation du sujet a la réalité, ses ressources
cognitives et émotionnelles permettant de résister au stress et a I’angoisse, I’éco-
nomie établie des mécanismes de défense. Dans ce contexte, la personnalité limite
se caractérise par la prévalence des mécanismes de défense archaiques, méca-
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nismes que tout le monde utilise a I’occasion et surtout au moment de la crise
d’adolescence, mais non pas de maniére envahissante, comme c’est le cas dans
les organisations limite (5). Pour faire ce diagnostic différentiel, il peut étre inté-
ressant d’utiliser, a c6té du TAT, du Rorschach et du Rotter, les histoires écrites
sous induction musicale, pour lesquelles nous avons montré qu’elles peuvent
fonctionner a la maniére d’un test projectif (6,7). La grille d’analyse de contenu
des histoires permet de passer des catégories qualitatives  la quantification et au
calcul statistique, a condition de rester au niveau de mesure ordinal.

1. Du fonctionnement limite a la personnalité limite

Pour les Etats Limites, les chercheurs distinguent traditionnellement entre les
approches structurale, catégorielle et dimensionnelle (8).

L’approche structurale

La conception structurale est illustrée par les développements théoriques de Jean
Bergeret (9).

Tableau 1: Comparaison entre les lignées structurelles

Instance Nature Nature de Défenses Relation
dominante | du conflit ’angoisse | principales | d’objet
dans Lorga-
nisation
Structures | Surmoi Surmoi De Refoulement | Génitale
névrotiques avec le Ca castration
Structures | Ca Ca avec De Déni de Fusionnelle
psychotiques la réalité morcellement | la réalité
Dédoublement
du Moi
Structures | Idéal du Moi | Idéal du Moi | De perte Clivage Anaclitique
limites avec: -Ca d’objet des objets
- réalité Forclusion

(d’apres Bergeret, 1996, p. 146)

Ce tableau montre la spécificité de I’organisation limite par rapport aux structures
psychotiques et névrotiques. Il est basé sur quatre critéres de classification:

» la nature de I’angoisse latente

» le mode de relation d’objet

 les mécanismes de défense principaux

* le mode d’expression habituelle du symptome
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A partir des organisations limites, qui sont provisoires et instables, il y a une
évolution possible vers les structures névrotiques. de méme qu’il y a un danger
d’évolution vers les structures psychotiques ou vers la régression psychoso-
matique. D’autre part, le tronc commun peut donner licu a des aménagements
spontanés caractériels.

La possibilité de réaménagements ultéricurs vers des structurations plus stables
en profondeur ou vers des organisations caractérielles compensatoires montre
cependant 1'urgence d’interventions thérapeutiques préventives au moment de
I’adolescence et pourrait donner naissance a une attitude d’optimisme thérapeu-
tique, mais devrait aussi nous alerter sur les évolutions malignes possibles.

L’approche catégorielle ou classificatoire

Lapproche catégoriclle, représentée par le DSM-IV et I'ICD-10, comprend, dans
le groupe B des personnalités pathologiques, la personnalité limite, la personnalité
narcissique et la personnalité antisociale. Celles-ci correspondent au fonctionne-
ment limite dans son sens plus large. évoqué ¢galement par le concept d'Etatg

Limites.

Lapproche dimensionnelle

['approche dimensionnelle admet une continuit¢ entre le fonctionnement norma|
et pathologique, d’ou la tendance A étudier les tableaux psychopathologiques avee
des échelles de psychologie générale (8).

L approche intégrative actuelle

Plusieurs auteurs essaient actuellement de concilier I'approche descriptive ou
catégorielle avec I"approche structurale issue de la tradition psychodynamique.

S’appuyant sur unc longue expérience thérapeutique dans le traitement institu-
tionnel d’adolescents et de jeunes adultes borderline de bas niveau, Duly ¢f Schinwi.
der. (10) décrivent une flugtuntion des symptomes sous etlet du traitement
psychothérapique et médicamenteux, une symptomatologie d’allure psychotique,
caractérisée par des pseudo-hallucinations, pouvant par exemple se résoudre en
une problématique narcissique, relayée ensuite par une problématique anxicuse ou
dépressive ou par des symptomes névrotiques (ou pseudo-névrotiques) classiques.

Aux Etats-Unis, Kernberg, Weiner et Bardenstein (11) essaient de concilier
["approche dimensionnelle et I"approche classificatoire, en se plagant dans une
perspective développementale. Ils affirment que le diagnostic de fonctionnement
limite peut déja étre fait a I’enfance, d’ou la possibilité d’une prise en charge
psychothérapeutique préventive.
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2. La psychopathologie de base

Gunderson (12, p 295) passe en revue les théories les plus importantes par rapport
a la psychopathologie de base («core psychopathology») des Etats limites en les
confrontant aux résultats de la recherche empirique. Les théories suivantes sont
retenues:

» Lagressivité excessive (13)

» Langoisse d’abandon liée a une déficience dans la 2¢ phase de séparation-
individuation, appelée phase de rapprochement par Mahler (14)

» Le déréglement affectif (15, 16, 17, 18)

* Lincapacité d’étre seul liée a une déficience du mécanisme de I’attachement
(19, 20, 21)

» Un état de stress posttraumatique complexe (22).

Parmi ces théories, seule la troisiéme présuppose une base constitutionnelle, les
autres privilégient les facteurs environnementaux.

Interprétation psychanalytique

Selon la terminologie kleinienne (23), la pathologie limite peut apparaitre comme
une tentative inachevée d’élaborer la problématique de la position dépressive,
d’ou unc oscillation perpétuclle entre le sentiment de toute-puissance et le sen-
timent de nullité, ce qui expliquerait I’instabilité émotionnelle et le manque de
constance dans les buts bien caractéristiques, ainsi que I’incapacité d’accepter
I’ambivalence inhérente aux relations humaines.

Or, le fonctionnement psychique archaique se traduit par des perturbations a la
fois affectives et cognitives. Celles-ci correspondent a une inhibition de la fonc-
tlon symbolique (24), ce qui nous permet d’avoir un autre regard sur la dysgno-
sie et la dyschronie des psychopathes (25) ou sur le fonctionnement opératoire de
la personnalité psychosomatique (26).

D’aprés I’analyse de Bergeret (9), toutes les formes d’organisation limite se carac-
wrisent par unc relation objectale anaclitique, se manifestant clairement dans
une symptomatologie dépressive sous-jacente. Une conception actuelle relie 1’in-
capacité d’étre seul ou I’avidité sociale a un trouble de 1'attachement (21,27).

Pour Cahn (2) les Etats limites ne se situent pas entre la névrose et la psychose
mais entre «/a capacité et l'incapacité a accéder a la position de sujet» (p.54),
ces sujets éprouvent une difficulté majeure pour faire le travail de mise en sens,
étape ultime du processus de subjectivation, d’ou leur propension a I’agir.

Dans toutes les théories psychanalytiques, nous voyons a I’oeuvre une agressivité
archaique, liée beaucoup plus aux avatars de I’économie psychique interne, qu’a
celles de la réalité extérieure.
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L’hypothése traumatogéne des Etats Limites

A coté de la lecture psychodynamique classique, une lecture plus actuelle, basée
sur I’étude des états de stress posttraumatiques est possible (28). En effet, les
cliniciens commencent a faire un rapprochement entre le fonctionnement limite
et les séquelles d’un traumatisme violent. Certains auteurs, ayant une longue
expérience de la prise en charge psychothérapeutique des adolescents et jeunes
adultes présentant une organisation limite, (10, 29, 30) disent que les carences af+
fectives ou les blessures psychologiques ne suffisent pas, mais qu’il faut avoir subi
la violence dans son corps, sous forme d’abus sexuel ou d’agression physique,
qu’il faut donc avoir éprouvé le non-respect de son intégrité corporelle, pour en
arriver a scotomiser une partie de son vécu psychique. Une autre possibilité
d’explication, c’est que la pathologie limite résulte d’une suite de traumatismes
ayant dépassé a la longue les capacités d’adaptation du sujet, qu’il s’agit donc
d’une forme de pathologie adaptative. D’aprés ces théories, le clivage, mécanisme
de la défense fondamental de la pathologie limite apparait dans une autre lumiére,
puisqu’il est lié a des troubles de la mémoire objectivables. La littérature clinique
récente commence d’ailleurs a souligner la parenté entre le fonctionnement limite
et les troubles dissociatifs, qui eux aussi sont accompagnés de dysfonctionne-

ments de la mémoire (31).

L’ hypothése neuropsychologique

D’autre part, des études neuropsychologiques ont mis en évidence un facteur
organique (troubles instrumentaux d’origine frontale ou liés a un dysfonctionne-
ment de [’hémisphére droit) chez un grand nombre d’enfants souffrant de troubleg
de la conduite (11). Ce facteur organique pourrait concourir a I’éclosion des
troubles de la personnalité en favorisant I’impulsivité et la difficulté a tolérer Jeg
frustrations. Gunderson (28) évoque également les bases neurOpsychologiqueS
des troubles anxieux qui pourraient jouer un réle dans I’évolution vers la person.-

nalité limite.

3. Instruments de diagnostic

D’aprés Rapaport (32), le diagnostic structurel peut étre fait dés I’enfance. 1] ne
doit pas se baser uniquement sur I’observation des conduites, ni sur des question-
naires de personnalité, mais exige également le recours aux tests projectifs.
Espada & Dufour (5) présentent une grille d’entretien clinique permettant de
cibler les troubles spécifiques de la symbolisation, les perturbations du sentiment
d’identité, ainsi que les fantasmes de «recherche d’un objet contenant» chez les
enfants borderline. Kernberg, Weiner et Bardenstein (11) préconisent ' utilisation
du CBCL (Child Behaviour Checklist, 33) parallelement au CPTI (Children’s
Play Therapy Instrument, 34). Cet inventaire permet d’induire le fonctionnement
des mécanismes de défense et des stratégies d’ajustement grace a I’observation
directe de I’enfant durant une situation de jeu.
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Pour le diagnostic des personnalités pathologiques a 1’4ge adulte, il est possible
de recourir & différents questionnaires et entretiens semistructurés issus des
classifications internationales comme par exemple au DIB (Diagnostic Interview
for Borderline Patients, 35) ou au PDQ (Personality Diagnostic Questionaire, issu
du DSM 11, 36).

[l n’existe pas d’instrument d’analyse de ce type pour I’adolescence. Le PAI (Perso-
nality Assessment Interview, 37) constitue un premier essai d’adapter I’interview.
structural développé par Otto Kernberg (38) a la tranche d’4ge de 1’adolescence, en
posant systématiquement des questions sur la représentation de soi et d’autrui, I’em-
pathie, ainsi que I’auto-observation des affects et des cognitions. Cet instrument n’a
pas encore été validé et son utilisation est soumise aux précautions générales liées
aux entretiens cliniques avec les adolescents. En effet, ceux-ci sont hypersensibles
a la problématique des limites et se défendent contre les questions intrusives.

En tout cas, il s’agit d’un domaine critique et relativement inexploré, et, d’aprés
I’état de la recherche, nous avons intérét a combiner 1’approche psychométrique,
I’approche projective et I’observation clinique directe dans le cadre d’une consul-
tation ou de I’interaction thérapeutique.

4. Le pouvoir restructurant de la musicothérapie

Plusieurs études expérimentales et cliniques que nous avions effectuées au cours
des dix derniéres années et dont I’analyse détaillée a été présentée ailleurs (39),
ont abouti a la conclusion que I'utilisation d’une psychothérapie a médiation
musicale spécifique peut aboutir a une restructuration de la personnalité chez les
adolescents a fonctionnement limite. Les changements ont été mis en évidence au
moyen d’un plan quasi-expérimental systématique & mesures répétées, a travers
des tests psychométriques et projectifs, et par rapport a des critéres de validation
extérieurs a la thérapie et espacés dans le temps. Nous présenterons quelques ré-
sultats qui permettront de concrétiser nos attentes par rapport a la musicothérapie
(6,40,41).

Méthodologie de traitement et d’évaluation

Des adolescents présentant des troubles de la conduite liés 4 un fonctionnement
limite étaient suivis par une psychothérapie hebdomadaire 4 médiation artistique,
combinant la musicothérapie active et réceptive, ¢’est-a-dire I’improvisation mu-
sicale et I’écriture d’histoires sous induction musicale, pendant une durée variant
entre six mois et deux ans. Nous présenterons quelques données de 1’étude longi-
tudinale comparative du sous-groupe clinique I, caractérisé par I’inhibition et la
direction de I’agressivité contre le corps propre et le groupe D, caractérisé par la
prédisposition aux passages a |’acte auto-agressifs (6).
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Changements survenus a I’intérieur du groupe clinique

a. Changements prétest-posttest au niveau du TAT
et des histoires écrites sous induction musicale

Groupe I  Test de Wilcoxon: TAT (N = 25)

Variable Z Signification bilatérale Sens de la difference
Pa -2.142 <5% [>11
Mea -2.074 <5% I>11
Dep -2.006 <5% [<II
Ipp -2.343 <5% I[<lII
So -2.131 <5% [>11
Pt - 1.647 <10 % I<II

Pa = passage a l'acte auto-agressif, Mea = mécanismes de défense archaiques, Dep
= dépression, Ipp = image paternelle positive, So = oumission, Pt = perspectiveg
temporelles de durée longue

Entre la phase I et la phase II, nous assistons a une diminution significative dy
passage a I’acte autoagressif, des mécanismes de défense de type archaique, de
’humeur dépressive, de la tendance a la soumission chez les héros. Nous trouvons
une augmentation significative des descriptions d’image paternelle positive et de
la présence de perspectives temporelles de durée longue.

Groupe D Test de Wilcoxon: TAT (N = 25)

Variable Z Signification bilatérale Sens de la difference
Ep - 2.060 <5% [<II
Blo -2.214 <5% [>11
Mea -2.219 <5% [>11
Ipn -2.345 <5% [<II
Pre - 1.841 <10 % I<II

Ep = élaboration psychique, Blo = blocage, Ipn = image paternelle négative, Pre
= préoccupations morales
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Entre la premiére et la deuxieme phase, nous trouvons une augmentation signifi-
cative de I’¢laboration psychique et des tendances aux préoccupations morales,
ainsi qu’une diminution significative du blocage imaginaire et des mécanismes de
défense archaiques.

A la fin du traitement, nous trouvons chez les adolescents désinhibés (groupe D)
une augmentation des descriptions d’images paternelles négatives, ce qui, vu leur
histoire familiale dans la vie réelle, peut étre un signe d’accés a la conscience et
a I’élaboration imaginaire d’une réalité traumatisante, scotomisée jusqu’ici ou
évacuée grace a I’instabilité et aux passages a I’acte.

Chez les adolescents bloqués (groupe I), par contre, fixés surtout a la figure
maternelle dans la premiére phase du traitement, I’apparition plus fréquente d’une
figure paternelle positive peut étre un signe d’assouplissement du lien de dépen-
dance exclusive a la mére et indiquer une possibilité d’accés a la triangulation, du
moins sur le plan imaginaire.

Groupel  Test de Wilcoxon:
histories écrites sous induction musicale (N = 25)

Variable y4 Signification bilatérale Sens de la différence
Or -2.217 <1% I[<II
Des -2.078 <5% I>11
Ri - 2.345 <5% I<II
Dn -1.925 <10 % I<Il
Str -2214 <5% I[>11
Fs - 2.008 <5% I>11
Rd -2.130 <5% I>11
Es -2.060 <1% I>11
Ta -2.212 <5% I[<II

Or = originalité, Rd = richesse de détails, Des = description, Es = élaboration
symbolique, Ri = richesse imaginaire, Ta = thémes archétvpaux, Dn = dénouement,
Fs = flexibilité stvlistique, Str = structuration

Dans les deux sous-groupes cliniques, I’évolution entre la premiére et la deuxiéme
phase est assez semblable. Nous trouvons une augmentation significative de la
richesse imaginaire, des qualités formelles et stylistiques, de 1’élaboration sym-
bolique et artistique et de la présence de thémes archétypaux. Dans le groupe I,
nous assistons en outre & une augmentation significative d’un dénouement
confirmé, alors que dans le groupe D, il est apparu une augmentation significa-
tive de I’agressivité adaptée et de la tendance a décrire des conflits entre pairs.
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Groupe D  Test de Wilcoxon: histories écrites sous induction musicale
Variable YA Signification unilatérale | Sens de la différence
Co -2.156 <1% I>11
Des -2.532 <5% I1>11
Ri -2.074 <5% I<II
Rd -2.142 <5% I<II
Vn -2.217 <5% I<I1
Es -2.343 <5% 1<l
Ea -1.914 <10% I<Il
Cp -2.131 <5% I<II
Ta - 2.060 <5% I<I1I

Co = conformisme, Des = description, Ri = richesse imaginaire, Rd = richesse de
détails, Vn = vocabulaire nuancé, Es = élaboration symbolique, Ea = élaboration
artistique, Cp = conflit entre pairs, Ta = thémes archétypaux

b. Covariation au niveau de la production musicale et littéraire

Lhypothése de travail prévoyait une covariation au niveau de la production musicale
et littéraire, dépendant de ’amélioration des capacités d’¢élaboration imaginaire e

symbolique du sujet.

Corrélations entre la différence prétest- posttest des histoires et la production
musicale: Matrice des coefficients Rho de Spearman (N total = 50)

Variable Variable Rho Niveau de

Histoire Production signification
musicale

Agp Sf 0,516 <1%

Vec Ip 0,472 <5%

Agp Fl 0,465 <5%

Agp Ip 0,454 <5%

Vec St 0,441 <59

Vec Ic 0,436 <5%

Vec FI 0,433 <5%

Agp In 0,432 <5%

Agp Ic 0,352 <10 %

Vec In 0,335 <10 %
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Age Em 0,332 <10 %
Age Ic 0,320 <10 %
Mis Em -0,320 <10%
Age Ip 0,320 <10%
Mis Ie -0,319 <10 %

Agp = agressivité primaire, Vec = vécu dépressif, Age = agressivité élaborée, Mis =
mise a distance intellectualisante, Sf = Structuration Jormelle, Ip = Intégration des
différents parameétres, Fl = Flexibilité, Ic = Implication corporelle, In = Individua-
tion, Em = Expressivité musicale, Mis = mise a distance intellectualisante

Laugmentation de I’agressivité primaire dans les extraits musicaux est corrélée
positivement a I’amélioration de la structuration formelle, de la flexibilité, de I’in-
tégration des différents paramétres, de I’individuation, de I’implication corporelle
dans le jeu musical. Laugmentation du vécu dépressif est liée positivement a ces
mémes variables. Laugmentation de I’agressivité élaborée est liée 4 I’expressivité
musicale, & I’implication corporelle et a I’intégration des différents paramétres,
tandis que la mise a distance intellectualisante est corrélée négativement avec
I’expression musicale et I'implication corporelle dans le jeu musical. Ce résultat
montre la convergence des changements qualitatifs dans la production littéraire et
musicale, plaidant en faveur de I'hypothése qu’un processus symbolique commun
sous-tend ces deux formes d’expression.

c. Changements dans la structure groupale des sous-groupes cliniques I et D,
caractérisés par l'inhibition ou la désinhibition de I'agressivité. (N total = 50)

L'hypothése de travail prévoyait une évolution spécifique dans les deux sous-groupes.

Structure groupale des sous-groupes cliniques phase I (pré-test)

Musique baroque

Groupe | Un bonheur qui ne peut pas durer
Groupe D La discorde
Musique ethnique
Groupe | Lutte sans merci se soldant
par la victoire d’un des protagonistes
Groupe D Idem
Musique romantique
Groupe 1 Besoins affectifs inassouvis
Groupe D Lutte pour combler ses besoins
personnels
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Structure groupale des sous-groupes cliniques phase II (post-test)

Musique baroque
Groupe | Accés a une rivalité saine dans

une atmosphére non anxiogene.
Groupe D Tendance accrue aux préoccupations

morales et sociales

Musique éthique

Groupe | Les dges de la vie et de la civilisation
Groupe D Idem

Musique romantique

Groupe I La quéte d’amour et d’aventures
Groupe D Idem

Alors que, dans la premiére phase du traitement, I’analyse phénoménologico-struc-
turale permet de dégager une structure groupale commune, les histoires deviennent
beaucoup plus disparates et individualisées dans la phase finale. On peut seulement
décrire quelques tendances générales, correspondant aux préoccupations hab;-
tuelles des jeunes du méme age. Lévolution va a la fois dans le sens de I’indivi-
dualisation et de la socialisation.

D’autre part, la thématique générale est assez semblable dans les deux sous-groupes
au début du traitement; dans le groupe D, elle se caractérise par une dramatisation
plus prononcée. Par la suite, les deux sous-groupes évoluent de maniére analogue,

Synthése des résultats de recherche

Gréce 4 plusieurs recherches cliniques et expérimentales (6,7, 40, 41, 42), nous
avons eu I’occasion de montrer que la capacité d’élaboration imaginaire et sym-
bolique peut étre renforcée gréce a la musicothérapie psychanalytique, ce qui
réduit la tendance a évacuer I’excitation émotionnelle et les tensions accumulées
par le recours au passage a I’acte, par la somatisation ou par le retrait défensif
consistant a se couper soi-méme de ses affects et de ses fantasmes.

Au niveau de la production musicale, il y a eu une évolution dans le sens d’une
plus grande flexibilité rythmique et dynamique, de I’intégration des différents
paramétres musicaux, de la diminution de I’attitude fusionnelle, de I’amélioration
de la structuration formelle et du développement d’un style musical personnel.
Parallélement, les protocoles des histoires sont devenus plus riches, plus nuancés
et plus conflictuels.

Une des conclusions de la recherche, c’était la suivante: C’est grace a la possibilité
de faire émerger I’agressivité inconsciente, d’en permettre la canalisation, 1’élabo-
ration imaginaire et la symbolisation que la musicothérapie est efficace dans la
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prévention du passage a I’acte auto- ou hétéroagressif et qu’elle peut donc empé-
cher une évolution vers la marginalisation et I’exclusion. En effet, elle aboutit 4 une
restauration des capacités de mentalisation et a un regain d’énergie psychique.

5. Un projet de recherche pluriannuel

A partir de I’étude théorique du domaine (43, 44, 45) et en nous basant sur des ré-
sultats d’etudes exploratoires, nous avons donc des raisons d’admettre qu’une
prise en charge musicothérapeutique des personnes complétement démotivées et
en rupture de projet de vie peut faciliter I'émergence de leur motivation intrin-
séque et de leur désir authentique. Elle pourra aboutir 4 un regain d’énergie per-
mettant a la personne de faire de nouveau des choix personnels (46).

Au Centre de Recherche Public- Santé & Luxembourg, nous avons mis en place
un projet pluriannuel portant sur les relations entre le fonctionnement limite et
I’évolution vers I’exclusion et la marginalisation. La recherche théorique et mé-
thodologique est suivie d’une recherche-action. Celle-ci comporte 3 volets:

— Une recherche biographique et psychosociale, basée sur des entretiens semi-
structurés et des questionnaires, a été entreprise auprés de personnes fréquen-
tant une structure recueillant des SDF. Nous essayerons de donner un apergu sur
le devenir de ces personnes, d’identifier d’éventuels événements biographiques
traumatogenes, de décrire les facteurs sociaux a risque, d’analyser les con-
ditions de vie actuelle des SDF, de décrire leur état psychique du moment, de
mettre a jour les relations entre les variables psychiques et somatiques et de
découvrir I’éventuel potentiel d’évolution des différents sous-groupes (47).

— Cette recherche est accompagnée par un examen clinique approfondi d’un
groupe de jeunes en rupture de projet de vie (chdmage de longue durée, SDF, va-
gabondage, toxicomanie etc.). Lobjectif de cette étude, c’est la compréhension
approfondie de la structure de personnalité de ces adolescents marginalisés, ainsi
que le dégagement d’une typologie.

— Dés le début de notre recherche, un service d’art thérapie est mis a la dispo-
sition des SDF et d’autres exclus. En effet, comme nous I’avons exposé ci-des-
sus, les psychothérapies a médiation artistique et surtout musicale peuvent é&tre
particuliérement utiles pour traiter un déficit des capacités de mentalisation.

Dans certains cas, les séances de musicothérapie de groupe pourront constituer
I’amorce d’une psychothérapie individuelle de longue durée, aboutissant éven-
tuellement a une restructuration véritable de la personnalité.

Les dimensions diagnostiques les plus pertinentes

De I’¢tude qualitative et quantitative de notre matériel projectif se sont dégagées
quelques dimensions diagnostiques bipolaires particuliérement discriminatives
qui seront a I’origine des hypothéses de travail pour notre recherche-action (47):
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« Le narcissisme pathologique ou mature

« DLagressivité archaique ou adaptée

 La relation d’objet anaclitique ou I’autonomie

« La maturité ou I’immaturité des instances morales

« La richesse ou la pauvreté au niveau des caractéristiques formelles st structu-
rales du discours.

Les dimensions hypothétiques fondamentales ont servi a la construction de grilles
d’analyse de contenu pour le Rotter et d’autres tests projectifs. L'interprétation du
Rotter est basée sur ’approche phénoménologico-structurale globalisante (48) et
non pas sur ’analyse psychosociale traditionnelle.

6. Perspectives d’avenir

Les premiers résultats de notre étude nous ont montré que, parmi les personnes
marginalisées, il existe parfois des blocages trés profonds, qui les réduisent a mener
une existence appauvrie, tournant uniquement autour de la satisfaction des besoins
oraux primaires. D’un autre cté, certaines personnes présentent des séquelles
de traumatismes récents et ont adopté des mécanismes de defense et d’adaptation
dysfonctionnels, ayant servi a la survie physique, mais bloquant toute évolution

psychique véritable.

Les résultats exploratoires (47) nous montrent la pertinence de notre approche
méthodologique et nous encouragent a poursuivre les recherches qui permettront
a long terme d’acquérir une compréhension approfondie du fonctionnement
psychique des personnes en situation d’exclusion (voir également I’article ¢i-

dessous).

Nos premiers essais de mise en place d’ateliers d’art thérapie a I’intention de ces
populations en rupture de projet de vie ont d’ailleurs montré que, parmi toutes les
médiations artistiques, la médiation musicale semble étre la plus efficace pour
redynamiser les personnes et pour les motiver pour un travail thérapeutique plus

approfondi.

A travers ce projet de recherche pluriannuel, nous nous attendons a trouver des
réponses par rapport a nos interrogations théoriques sur les relations entre le fonc-
tionnement limite et I’impact des événements traumatisants récents, et également

une compréhension approfondie des compatibilités ou incompatibilités entre les
approches structurale, dimensionnelle et catégorielle des Etats Limites.
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Entre authenticité et facticité, l’ambigu'ité de l'art;
a propos des autoportraits croisés de Vincent van Gogh,
Paul Gauguin, Emile Bernard et Charles Laval

Jean-Marie Barthélémy

Résumé

Cette analyse part d’une expérience originale d’autoportraits, avec dédicaces et
correspondances croisées, réalisée en 1888 par Vincent Van Gogh, Paul Gauguin,
Emile Bernard et Charles Laval. Son parcours montre comment une initiative ge-
néreuse, amicale et communautaire se transforme, dans sa mise en ceuvre, en un ré-
seau de complexités dans lequel les rapports artistiques et interhumains se chargent
d’ambiguités partagées dont il convient de rechercher et spécifier la vraie nature.

Mots clés: ambiguité, autoportrait, Bernard (Emile), correspondance, Gauguin
(Paul), Laval (Charles), Van Gogh (Vincent).

Between authenticity and artificiality, the ambiguity of art:
about the crossed self-portralts of Vincent van Gogh, Paul Gauguin,
Emile Bernard and Charles Laval

Summary

This analysis starts from an original experience of selfeportraits, including crossed
dedications and correspondences that Vincent Van Gogh, Paul Gauguin, Emile
Bernard and Charles Laval carried out in 1888. We try to demonstrate how a
generous, friendly and community initiative turns into a complex scenario where
artistic and interpersonal relationships melt into an ambiguous chapter. It is thus
advisable to seek and specify the true nature of this ambiguity.

Key words: ambiguity, Bernard (Emjle), correspondence, Gauguin (Paul), Laval
(Charles), selfi-portrait, Van Gogh (Vincent).

Est-il vraiment indispensable de commencer par en référer a Platon ou a I’ap-
proche philosophique pour démasquer, au cceur de la démarche artistique, une
ambiguité qui s’impose d’emblée a I’observation phénoménologique la plus
élémentaire? Sans procéder a une revue de détail, comment pourrait-elle passer
inapergue alors qu’elle infiltre les contraintes techniques, les procédés et jus-
qu’aux fondements propres a toutes les formes de réalisation de 1’ceuvre? Em-
barqué dans une équivoque avec le Grand Créateur, le sculpteur prétend faire
devenir chair le vulgaire amas de limon dont il est lui-méme issu; il voudrait don-
ner vie a un bloc de marbre ou une coulée de bronze. Le graveur, c¢’est bien connu,
fait tout a I’envers, le comédien nous abuse et se mystifie a travers ses morts de
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pacotille, le cinéaste vient buter sur I’écran, le peintre sur la toile, le photographe
sur un négatif, un révélateur de surprises et un papier surtout sensible a un lot
d’imprévus. Et si haut que le danseur hisse I’espace de ses aspirations, il sera
toujours reconduit, serait-ce avec grace. sur un bien ingrat plancher des vaches.
N’y aurait-il donc que la musique pour échapper a ce monde d’illusionnistes et
de dupes? Un envieux céderait presque a le reconnaitre, sous les traits d’un des
protagonistes principaux de I’histoire dont il sera bientot question. Paul Gauguin
en effet déclare tout net: «le musicien lui est privilégié. Des sons. des harmonies.
Rien d’autre. Il est dans un monde spécial.» (1). C'est probablement oublier
trop vite au moins un des leurres les plus irréductibles de la musique qui ne nous
empéchera jamais de I"aimer: nous faire assimiler ou au moins coincider ce qui
provient a I'évidence d’une extériorité et le for intéricur de notre intimité. Mais
Gauguin ne I’entend pas de cette oreille, qui s’en fait une alliée et I'érige méme
en idéal pour sa propre discipline tandis qu’il continue ainsi sa réflexion: «La
peinture aussi devrait étre a part; sceur de la musique elle vit de formes et de
couleurs. Ceux qui ont pensé autrement sont tout prés de leur défaite.» (1).

Vers cette étoile et d’autres astres tourbillonnants tend d¢ja en cet ¢té 1888 un de
ses serviteurs les plus ambiticux, Vincent Van Gogh, pas trop mal placé pour
assurer qu’«il vaudrait mieux travailler dans la chair méme que dans la couleury et
qui réve alors de transformer son récent isolement provengal et sa maison jaune en
véritable phalanstére d’artistes et de copains. En attendant, et apres avoir ameére-
ment regretté qu’ils ne se prennent pas les uns les autres pour modeles, il leyr
propose une variante: entre le pont d’Arles et Pont-Aven, un pont de peintres et
d’amitié en quelque sorte, ou chacun serait appelé a réaliser son autoportrait pour
I’échanger avec les autres. Ce défi de
I"image de soi risquée au regard des
autres nous a paru un port d’attache
susceptible d’¢clairer la question de
I"étre et de I'apparence dans la pein-
ture. Nous choisirons donc cet épisode
attachant et émouvant d’une histoire
d’amitié entre hommes et d’amour fou
de la peinture pour tenter de compren-
dre comment, dans un contexte d’ini-
tiative riche des meilleures intentions,
vient se cristalliser la question de
[’ambiguité de I’art dans une de ses
dimensions concretes. a la fois psy-
chologique et relationnelle, comme la
double face d’une seule réalité.

Tout a son enthousiasme, Vincent se
pose en fer de lance et montre le che- Vincent Van Gogh, Autoportrait, sepr. 888
min des SL‘-])ICI’nbl‘C 1888. (dédicace a Paul Gauguin)
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Dans une lettre du 17 septembre adressée a son frére Théo (2,3), il décrit sa créa-
tion en ces termes, sans s’étendre ni mentionner une dédicace a Paul Gauguin —
«a mon ami Paul G» — qui n’existe peut-étre pas encore et reste peu visible
aujourd’hui: «Le troisiéme tableau de cette semaine est un portrait de moi-méme
presque décoloré, (Van Gogh souligne ces termes) des tons cendrés sur un fond
véronése pale.» Dans une option picturale qui donnera toujours priorité a la cou-
leur, noir et blanc inclus, par rapport a la précision des formes, entendre Vincent
insister sur le caractére «presque décoloré» de son portrait ou de lui-méme —
I’épithéte peut aussi bien s’appliquer aux deux- a de quoi surprendre. D’autant
que les autres toiles de la méme semaine (Le café de nuit, et Soleil du Midi appelé
aussi Clairiére du Midi: le Jardin du Poéte) ne la laissent aucunement a 1’écart, ni
bien sir les plus de trente autoportraits passés ou a venir, réalisés sur une période
de trois ans et demi, au milieu desquels celui qu’il vient d’achever se trouve
presque exactement situ€.

Dans cette lettre, Vincent souligne encore a Théo que, pour arriver a ses fins, il a
fait la dépense d’un miroir: «J’ai achet¢ expres un miroir assez bon pour pouvoir
travailler d’aprés moi-méme a defaut de modele, car sijj’arrive a pouvoir peindre
la coloration de ma propre téte, ce qui n’est pas sans présenter quelque difficulté,
je pourrai bien aussi peindre les tétes des autres bons hommes et bonnes femmes.»
(Lettre 537F, 17 sept. 1888). Nulle complaisance autocentrée, donc, d’apres lui,
dans cette démarche; c’est un choix par défaut o la capacité de représenter
sa propre image, de travailler d’apres soi-méme et non sur soi-méme, constitue
seulement le meilleur des tremplins pour accéder a celle d’autrui.

Et voila que ce prochain semble se précipiter 4 sa rencontre avec une belle
affluence, autant vers la toile que vers sa maison. Avant que ne lui parvienne
I’autoportrait de Gauguin, Vincent €crit en effet a Théo quelques jours plus tard
en lui joignant un précieux document: «Ci-inclus une bien remarquable lettre de
Gauguin que je te prierai de mettre a part comme ayant une importance hors ligne.
Je parle de sa description de soi, qui me touche jusqu’au fond des fonds. Elle m’est
arrivée avec une lettre de Bernard que Gauguin aura probablement lue et que
peut-étre il approuve, ou Bernard dit encore une fois qu’il désire venir ici et me
propose au nom de Laval, Moret, un autre nouveau [il s’agit du peintre E. Cha-
maillard] et lui-méme un échange avec eux quatre. 11 dit aussi que Laval viendra
également et que ces deux autres ont le désir de venir. Je ne demanderais pas
mieux, mais lorsqu’il s’agira de la vie de plusieurs peintres, je stipule avant tout
qu’il faudrait un abbé pour y mettre de ’ordre et que naturellement cela serait
Gauguin.» La confession si touchante de Gauguin conflue donc avec le succes
dans la proposition d’échange de toiles et en particulier d’autoportraits et d’un
rassemblement de peintres tellement au dela des espérances de Vincent que celui-
ci commence 4 anticiper qu’il conviendrait d’y mettre bon ordre.

Léchange des tableaux vaut pour tout le monde sauf pour celui qui vient juste-
ment d’étre intronisé par lui comme chef abbé du futur groupe; dans sa future
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fonction comme dans sa valeur de peintre, Vincent semble 1’évaluer largement
au-dessus du lot: «entre parenthéses il va sans dire que je ne ferai pas I’échange
du portrait de G., (Gauguin) parce que je pense qu’il doit étre beau, mais je le
prierai de nous le céder pour son premier mois ou en remboursement de son
voyage. Mais tu vois bien que si je ne leur avais pas écrit un peu fortement ce
portrait n’existerait pas et Bernard en a fait un aussi donc.

Mettons que je me suis faché, mettons que c’est a tort, mais voila toujours que
Gauguin a accouché d’un tableau et Bernard aussi» (Lettre N° 544).

Qu’importent les facheries! Seul compte le résultat pour le rayonnement de la
peinture, Vincent fait volontiers amende honorable du reste et en particulier de sa
maladroite insistance. Il n’a toujours pas vu, a ce moment, I’autoportrait de I’ami
éloigné mais a recu de lui assez de mots convaincants et connait suffisamment
son talent pour étre impressionné a I’avance. Il lui écrit ainsi en réponse a son
courrier annonciateur du travail accompli: «Votre conception de 1’impression-
nisme en général dont votre portrait est un symbole, est saisissante. Je suis on ne
peut plus intrigué de voir cela -mais il me semblera, j’en suis sir d’avance, que
cette ceuvre soit trop importante pour que j’en veuille en échange. Mais si vous
voulez la garder pour nous, mon frére vous la prendra — ce que je lui ai immédia-
tement demandé — si vous voulez, a premiére occasion, et espérons que cela sera
bien sous peu.» Et il se met a parler de sa propre réalisation, en termes a la fois
plus techniques et plus personnels qu’il ne I’avait fait pour son frére, aidé peut-
&tre par I’épanchement préalable de Gauguin: «J’ai un portrait de moi tout cep-
dré. La couleur cendrée qui résulte du mélange de véronése avec la mine orangée
sur fond véronése pale, tout uni 4 vétement brun rouge. Mais exagérant moi aussi
ma personnalité j’avais cherché plut6t le caractére d’un bonze simple adorateur
du Bouddha éternel. Il m’a cofité assez de mal mais il faudra que je le refasse
entierement si je veux réussir a exprimer la chose. Il me faudra méme encore
me guérir davantage de notre ainsi-nommé état civilisé afin d’avoir un meilleur
modele pour un meilleur tableau.»

Comme Gauguin, Vincent reconnait y avoir forcé quelque peu sa personnalité afin
de lui fournir plus d’impact sur la toile et prend ainsi le costume et les traits d’un
bonze tellement adorateur de la perfection du Bouddha qu’il ne pourra se montrer
satisfait de sa propre image, seulement la regarder d’un air critique, quoiqu’il n’ait
guére ménagé sa peine. Pour conquérir quelque progreés, il conviendrait de s’éman-
ciper encore de toutes ces empreintes sociales et culturelles dont il sait I’exotique
Gauguin préoccupé et sourcilleux; la référence au bonze se veut sans doute, pour un
ancien apprenti pasteur, une premiére étape symbolique de cette désintoxication. Un
meilleur autoportrait dépend d’abord d’un modéle mieux affranchi.

Quant aux idées sous-jacentes, elles se déclarent beaucoup plus modestes et rudi-
mentaires que celles de son émule:

«Je trouve excessivement communes mes conceptions artistiques en comparaison
des vétres.
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J ai toujours des appétits grossiers de béte.

J oublic tout pour la beauté extérieure des choses que je ne sais pas rendre, car
je la rends laide dans mon tableau et grossiére alors que la nature me semble
parfaite.

Maintenant pourtant 1’¢lan de ma carcasse osseuse est tel qu’il va droit au but. De
[a il résulte une sincérité quelquefois originale peut-étre dans ce que je sens,
si toutefois le motif puisse préter @ mon exécution brutale et inhabile.» (Lettre
N 553a).

Mais a quoi et a qui est-il vraiment en train de se mesurer?

Ecoutons d’abord ce quen dit

I"auteur au dédicataire: «Masque

de bandit mal vétu et puissant

comme Jean Valjean qui a sa no-

blesse et sa douceur intérieure.

Le sang en rut inonde le visage et

les tons de la forge en feu qui

enveloppent les yeux indiquent la

lave de feu qui embrase notre

ame de peintre. Le dessin des

S yeux et du nez semblable aux

iep=ige fleurs sur les tapis persan résume

Paul Gaugwin, Autoportrait, sept. 1888 | o 'dl'E absFm-ﬂ ot s_ymboliguc

g A e (...). Ce petit fond de jeune fille,

et il Sl Bisbicitel) avee ses fleurs enfantines, est 13

pour attester notre virginité artis-

tique. Et ce Jean Valjean que la sociéte opprime, mis hors la loi avec son amour. sa

force, n"est-il pas I'image aussi d’un impressionniste aujourdhui? Et en le faisant

sous mes traits, vous avez mon image personnelle ainsi que notre portrait a tous.
pauvres victimes de la société, nous en vengeant en faisant le bien.»

Le contraste avec le bonze décoloré ne réside pas seulement dans 1'usage des pig-
ments mais aussi dans la puissance évocatrice, pulsionnelle, plus impressionnante
qu’impressionniste. avec laquelle Gauguin évoque sa création. Cependant, ce
portrait est plus en demi-teintes qu'il n’y parait au premier abord. Une fois apaisés
ce déluge de feu et de sang et cette sauvagerie fierement revendiquée, la douceur
et I'¢légance de Valjean guident le regard vers ce «petit fond de jeune fille» aux
fleurs stylisées a la japonaise. Tout a la fois Valjean et fille en fleur. bandit
et jeune vierge, Gauguin avance masqué, mais, en porte-fanion valeureux. hisse
haut et fort la figure écartelée d’un antagonisme manichéen, embléme de cette
communion d’artistes peu rancuniers a I'¢gard d’une société qui les repousse.
«A Iami Vincenty, envoie la dédicace précedée de la mention «Les misérablesy,
allusion a la fois a Valjean ct & Hugo mais aussi 4 la communauté de ces peintres
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en détresse, dont un médaillon décalé rappelle un des exemplaires sous les traits
du copain commun, Emile Bernard.

Venons-en a lui justement pour traiter ensemble et comparer les réactions de
Vincent aux portraits de ses deux compagnons

Lautoportrait de Bernard, ex-
centré dans le coin gauche com-
porte la dédicace «a son copain
Vincent». Au milieu de la com-
position trone le médaillon d’un
Gauguin dont les yeux baissés
semblent couvrir d'un air protec-
teur son ¢éléve qu’il appelle «le
petit Bernard» cependant qu’une
évocation de marine avec une
petite note rouge verticale isol¢e
viennent équilibrer et stimuler le
coin droit du tableau. Le fond
bleu si paisiblc qui n’est pas sans Emile Bernard, autoportrait 1888

rﬂPPC]CT celui de l'autop()rtmit (dédicaced a Van Gogh, en médaillon Paul Gauguin)
de Van Gogh destiné a Gauguin,

les douceurs de lignes et de nuances de gris n’ont pas grand-chose en commun avee
I"audace sanguine et le défi véhément de I"autoportrait de Gauguin. Quel décalage
aussi entre cette présence si affirmée sur sa propre toile ct sa discrétion méditative

sur celle de Bernard!

Dans une lettre immédiate a Théo, Vincent commente de part et d autre: «Main-
tenant je viens de recevoir le portrait de Gauguin par lui-méme et le portrait de
Bernard par Bernard avec, dans le fond du portrait de Gauguin, celui de Bernard
et vice versa. Le Gauguin est remarquable d’abord, mais moi jaime fort celui de
Bernard. C’est rien qu’une idée de peintre quelques tons sommaires, quelques
traits noirdtres, mais ¢’est chic comme du vrai Manet. Le Gauguin est plus étudie,
poussé loin.

C’est ce qu'il dit dans la lettre et cela me fait décidément avant tout ["effet de
représenter un prisonnier. Pas une ombre de gaité. Ce n’est pas le moins du monde
de la chair, mais hardiment on peut mettre cela sur le compte de sa volonté de faire
une chose mélancolique, la chair dans les ombres est lugubrement bleuie.

Voila qu’enfin jai I'occasion de comparer ma peinture a celle des copains.

Mon portrait que j'envoie a Gauguin en échange se tient a cote j'en suis sir,
j'ai écrit a Gauguin en réponse a sa lettre. que s’il m’était permis & moi aussi
d’agrandir ma personnalité dans un portrait, javais en tant que cherchant a ren-
dre dans mon portrait non seulement moi, mais en général un impressionniste.
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j’avais congu ce portrait comme celui d’un bonze, simple adorateur de Bouddha
éternel. Et lorsque je mets a c6té la conception de Gauguin et la mienne, le mien
est aussi grave mais moins désespéré. Ce que le portrait de Gauguin me dit sur-
tout c’est qu’il ne doit pas continuer comme cela, il doit redevenir le Gauguin plus
riche des Negresses.

Je suis trés content d’avoir ces deux portraits, qui nous représentent les copains
fidélement a cette époque, ils ne resteront pas comme cela, ils reviendront a la vie
sereine.» Lettre N° 545, P. 228).

Le moins qu’on puisse dire c’est que la réaction est mitigée et méme qu’une note
de déception est devenue manifeste en face de I’ceuvre impatiemment attendue de
Gauguin. Dans son goit, Vincent affiche une préférence nette pour 1’étude de
Bernard au point qu’il en parle d’abord par le menu, en loue I’élégance dépouillée
et la simplicité qui s’accordent assurément mieux avec ses propres options. Le
Gauguin apparait plus travaillé, c’est du moins ce qu’en dit I’intéressé; il est aussi
plus recherché, plus intellectualisé, tout ce que Vincent semble a 1’évidence
rechigner a reconnaitre comme des qualités. Derriére la concession i une orien-
tation mélancolique de I’intention expressive, pointe une critique plus experte sur
le métier: «ce n’est pas le moins du monde de la chair»; Gauguin s’égare, il fait
fausse route, vivement qu’il revienne a ses richesses antérieures! Et 1’on décou-
vre alors que la mise en relation avec la peinture des copains, et en particulier avec
le talentueux Gauguin, n’a pas seulement fonction de rapprochement affectueux
mais aussi valeur de réassurance sur ses propres capacités habituellement moins
affirmées au-dedans de soi mais qui supportent néanmoins, avec une conviction
acquise, I’épreuve de la comparaison avec d’autres. Ces autoportraits d’ailleurs
ne représentent qu’une étape, un témoignage fidéle certes, mais sur une vie de
bohéme provisoire destinée a évoluer dans le bon sens.

Pendant ce temps, Gauguin écrit @ Schuffenecker avec un jugement bien plus
élogieux et méme hyperbolique sur sa composition: «C’est je crois, une de mes
meilleures choses: absolument incomprehensible (par exemple), tellement il est
abstrait. Téte de bandit au premier abord, un Jean Valjean (Les Misérables) per-
sonnifiant aussi un peintre impressionniste déconsidéré (...) les yeux, la bouche, le
nez sont comme des fleurs de tapis persan personnifiant aussi le coté symbolique.
La couleur est une couleur loin de la nature.» (lettre du 8 octobre citée dans 4))

Mais Van Gogh par deux fois dans des lettres rapprochées a Théo enfonce le clou
et argumente sur ses désaccords de fond:

«Ci-joint encore une lettre que j’€crivais ces jours-ci sur le portrait de Gauguin.
Je te ’envoie, parce que je n’ai pas le temps de la transcrire, mais le principal c’est
que je souligne ceci: que je n’aime pas ces atrocités de ’ceuvrer, qu’en tant que
quant a nous montrant notre chemin. Notre chemin c’est de ne pas les endurer pour
nous, ni les faire endurer aux autres, au contraire ce chemin.
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Ne crois pas que j’exageére pour le portrait de Gauguin, ni pour lui-méme. Il doit
manger, se promener avec moi dans la belle nature, tirer une fois ou deux son
coup, voir la maison comme elle est et comme nous la ferons, et enfin se distraire
sérieusement.

I1 a vécu a bon marché, oui, mais il en est devenu malade a ne plus pouvoir

distinguer un ton gai d’un ton triste.

Eh bien cela ne vaut rien du tout
Il est grand temps qu’il vienne, allez, et il se guérira bien vite.» (Lettre N°546 F)

«Ci-joint une lettre d’hier, que j’envoie telle quelle. Tu y verras ce que j’y pense
du portrait Gauguin. Trop noir, trop triste. Je ne dis pas que je ne ’aime pas tel

quel, mais il changera et doit venir.

Oui, va ils dépensent moins que moi, oui, mais — si j’étais a trois comme eux — en
dépensant un peu plus ce serait mieux.

Encore une fois il ne faut pas dessiner avec du bleu de Prusse dans de la chair! Car
alors cela cesse d’étre de la chair, ¢a devient du bois. Et pour Gauguin il n’a rien
de plus pressé ni de mieux a faire, que de me rejoindre. Cependant j’ose croire que
quant 4 la coloration, les autres tableaux bretons soient supérieurs a ce portrait
qu’il m’envoie, fait en somme a la héte.» (Lettre N°547).

Commencons par la fin: aprés s’étre fié a son auteur en reconnaissant au portrait
de Gauguin le mérite du labeur, Vincent vient a remettre en cause ce critere et
méme a le discréditer en se fondant sur ses propres sentiments: finalement
Gauguin a travaillé vite, trop vite. Il revient aussi sur un usage de la couleur qu’il
ne partage pas, spécialement lorsqu’il s’agit de respecter la chair pour n’en point
faire du bois. Le conflit entre naturalisme et symbolisme ne représente qu’une des
péripéties de I’ambiguité en peinture; il prend corps ici et se réactive dans ce qui
peut passer pour une simple querelle de points de vue ou de personnes. Dans |a
lettre ot il remercie Bernard de lui avoir envoyé son autoportrait Van Gogh écrit:
«... vrai de vrai, j’al tant de curiosité du possible et du réellement existant, que
j’ai peu le désir et le courage de chercher I’idéal en tant que pouvant résulter de

mes études abstraites.

D’autres peuvent avoir pour les études abstraites plus de lucidité que moi, et cer-
tes tu pourrais étre du nombre ainsi que Gauguin... et peut-étre moi-méme quand
je serai vieux.

Mais en attendant je mange toujours de la nature» (Lettre B 19 F).

Au moment ou il voudrait s’écarter de toute spéculation, se mettre a I’abri de
toute référence a un systéme d’orientation philosophique préalable, Vincent parle
de vrai — voire de vrai de vrai! —, de possible, de réel, d’existant, d’idéal et d’abs-
traction, c’est-a-dire d’une bonne cascade des concepts-clés de cette discipline,
pour finir par «manger de la nature» ainsi qu’il le dit d’une fagon tellement

204




Juste et irremplagable, en oppo-
sition flagrante avec le projet de
Gauguin qui s’en méfie et s'en
¢loigne comme le mentionne la
lettre & Schuffenecker. On sait
par ailleurs qu’il en viendra a
manger réellement ses tubes de
couleurs, dans des moments de
pire détresse sans doute, mais
avec des désirs d’authenticité
et de levée de "ambiguité telle-
ment urgents qu’ils aboutissent
a une indifférenciation totale
entre lui et sa réalisation et d’in-
accessibilité absolue et provi-
soire a la métaphore artistique. De plus, dans sa lettre a Théo il fixe également
avec sérieux une mission a Iart et peut-Ctre aussi une éthique sur laquelle il
insiste: la peinture ne peut prendre pour finalité de souligner les «atrocités» du
peintre ni celles du monde, de s’y complaire soi-méme, de s’en faire le témoin. le
messager ou le martyr, encore moins s’en saisir pour embarquer ses semblables
dans cette aventure. Si Gauguin ne sait plus voir que la noirceur du monde qui
reflcte la sienne, s’il devient incapable de différencier les couleurs gaies et tristes.
il n’est plus seulement indigent ou maladif mais en grave danger de n’étre plus
peintre. Un bon séjour en Provence avec tous les moyens du bord pour le remet-
tre en selle devrait venir a bout de ce petit coup de fatigue et de cette phase
d’¢garement. Le chef a besoin dun peu de repos, 1'ami y veillera. 11 restera
d’ailleurs convaincu, sur la base d’un nouvel autoportrait, aprés que Gauguin aura
retrouvé Pont-Aven suite aux
avatars ¢piques bien connus
d’'une communauté orageuse
partagee, que cette période 1'a
remis sur pieds, ainsi qu’'en
témoigne une lettre 4 Théo du
9 janvier 1889: «Si tu compa-
rais le portrait que Gauguin a
fait de soi alors, avec celui que
Jj'al encore de lui, qu'il m’a
envoy¢ de Bretagne en échange
du mien, tu verrais que person-
nellement il s’est en somme
tranquillis¢ ici.» (Lettre 570 F).

Paul Gauguin, autoportrait 1889

Entre deux, ["autoportrait de Charles Laval, autoportrait 1888
Laval est arrivé en Arles cou- (dédicace a Vincent Yan Gogh)
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rant décembre 1888, peu de temps avant le Noél dramatique ot Vincent, apres une
vive altercation avec Gauguin, se tranchera [’oreille.

I1 signale sa réception a4 Théo en ces termes:

«Ce qui te fera plaisir, c’est que nous avons une augmentation pour la collection
de portraits d’artistes. Le portrait de Laval par lui-méme, extrémement bien.»

La toile, dédicacée «a I’ami Vincent», est découpée en deux parties sensiblement

d’égale répartition. Un montant de fenétre détermine trois grands plans succes-

sifs: au premier d’entre eux et dans le coin droit, un Laval au regard direct qui

frappera Van Gogh; la croisée horizontale de la fenétre aboutit au beau milieu de

son visage et révéle, a travers la transparence et les reflets de la vitre, une nature

a laquelle nous avons un accés plus immédiat et plus profond dans la moitié

gauche du tableau grace a I’ouverture intégrale du deuxiéme battant. Comment
mieux installer symboliquement et signifier la place du peintre et de la peinture
sans rien renier ni d’une nature respectée dans sa plénitude ni de son accés
nécessairement médiatisé que suggérent la barriére de la vitre, avec ses reflets et
ses transparences ainsi que le regard planté droit derriére le lorgnon? Le miroir
n’est pas suffisant pour I’autoportrait, le verre du carreau et des lunettes repré-
sente un accessoire supplémentaire au rappel du jeu des reflets entre la lucidité sur
soi et le monde et leur translucidité, entre 1’apparence et les transparences, sour-
ces de toutes les variétés et complexités de réflexions.

Yt € fan }Alv/ Vrence A.._“..,./, AL

v sle 200 /uw-.c.z ol el fa /{élu_,

Suit dans le manuscrit, comme Vincent le

faisait parfois, un dessin de lui qui repro-
. R . ayM/c/lu-/ifau,usllt/?h‘ @At e
duit I’autoportrait de Laval. lolhon e ot Friammes prices Jiwyate._
Amatn, 4 A ALALL S o bndklea.. .
. ’ . . . . liess ltnnr Caa w Ll
Et la lettre a Théo se poursuit ainsi: Sl I, S ~
. ) “riies gl tee"Luwg s Nenn la Logr L.
«Aussi une marine de Bernard en échange Corm ‘_Zj;‘ s g Cacnas Sl
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Le portrait de Laval est trés crane, tres dis-
tingué, et sera justement un des tableaux
dont tu parles, qu’on aura pris avant que les
autres n’eussent reconnu le talent.

Je trouve excellent que tu prennes un Luce.
A-t-il par hasard son portrait?

Cela pour le cas ou il n’y aurait rien d’ex-
traordinairement intéressant, les portraits
sont toujours bons.

Gauguin travaille 4 une femme nue trés
originale dans du foin avec des cochons.
Cela promet de devenir trés beau et d’un
gr and. S.ty le. Il a fait revenir de Paris un pot dessin de I'autoportrait de Laval

magnifique avec deux tétes de rats. par Van Gogh dans une lettre a Théo, 1888
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(est un bien grand artiste et un bien excellent ami.» (Lettre 562 F).

Sans ["analyser intellectuellement, Van Gogh a saisi intuitivement le caractére
courageux ct toutes les qualités de distinction de la posture a la fois picturale
et humaine de Laval; elle transparait et passe par cette droiture d'un regard qui
s’¢tend bien au-dela du visuel, que Vincent attend de "autre et auquel il aspire
constamment pour lui-méme et sur lui-méme, qui se présente ici comme point
décalé de I'effet de fascination qu’exerce ce tableau sur sa personne. Il y revient
dans une lettre insistante a Théo en Septembre 1889: «As-tu encadré le portrait de
Laval, tu ne m’as pas dit ce qu’il t’en semblait je crois, je trouvais cela épatant, le
regard a travers le lorgnon, regard si franc.» (Lettre 604 F).

Par ¢vocation, il continue de veiller
a rassembler cette communauté de
peintres en parlant du travail de
Gauguin, qui est encore a ses ¢otés a
cette période et qu’il encense sans
plus aucune restriction dans [I'art
comme dans 1'amitié, mais aussi de
Laval et Bernard restés a Pont-Aven,
dont le courrier lui apporte les réa-
lisations, et encore de Luce qui pour-
rait enrichir la collection d’auto-
portraits.

11 en peint un nouveau de lui-méme
en novembre-décembre 1888, dédi-
cacé «a I'ami Laval», en échange et
retour de celui qu'il apprécie tant.

Le regard de Vincent n’est pas
moins impressionnant que celui de
Laval dans son autoportrait, mais il
est surtout d’une autre nature, marqué et tendu par une farouche inquiétude
annonciatrice d'une périlleuse inflexion. La «haute note jaune» a aiguisé ses crocs
et s’il mange encore la peinture & présent. ¢’est toute crue. La couleur. en effet.
beaucoup plus incisive et saturée que dans son précédent autoportrait de septem-
bre dédicacé a Gauguin, laboure sans complaisance avec ses stridents sillons
bilicux le visage tourment¢ de I'artiste, dans un rapprochement d’intention et
de palette avec son ami qui semble I"avoir converti a la véhémence. Comment
attribuer cette évolution exclusivement a son contact et 4 une influence pédago-
gique dont Gauguin aimait se prévaloir a I'égard de ses semblables. ou a leurs
effets combinés ou coincidant s avec un violent désordre intérieur sur le compte
duquel Vincent mettait auparavant les audaces et partis pris stylistiques de
son compagnon d’infortune? Toujours est-il que Gauguin ne va plus pouvoir se

Vincent Van Gogh, autoportrait 1888
(dédicacé a Charles Laval)
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plaindre encore longtemps que la peinture de Van Gogh manque du «son du
clairon», comme il disait, il va au contraire en redouter de plus en plus le vacarme
étourdissant et méme devoir s’en mettre a 1’abri.

Simultanément, il représente un Van Gogh concentré sur ses tournesols dans un
portrait fort connu. On a fait justement remarquer qu’il n’avait pu étre réalis¢ dapres
nature, ce dont Gauguin ne s’est jamais privé ni caché, car Vincent n’a jamais peint
de tournesols durant le séjour de Gauguin en Arles, ne serait-ce que parce que cette

saison ne coincidait aucune-
ment avec la période de ma-
turité de la fleur. Dans ses
souvenirs Gauguin racontera
I’accueil réservé par Vincent
a son portrait: «C’est bien
moi. reconnait et accepte-t-il,
dans un moment d’identifica-
tion prémonitoire avec ce que
Gauguin propose de lui, mais
moi devenu fou».

On pourrait le comparer au
portrait completement excen-
tré que Gauguin fera de Laval
contemplant son ccuvre et

Paul Ganguin,
portrait de Paul Laval, 16886-1887
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Puaul Gauguin,
portrait de Van Gogh, 1888

antérieur aux deux autoportraits de
lui-méme et de Laval.

Avant le drame de Noél 1888 et la
dispute a plus d’un titre détermi-
nante dans le destin de ces deux
grands créateurs, Vincent a aussi
pressenti la menace de séparation
définitive. S’il ne fera jamais le
portrait de Gauguin comme celui-ci
I"avait fait de lui, il peindra sa pro-
pre chaise vide suivie du fauteuil
de Gauguin qui symbolisent a leur
maniére deux impossibles représen-
tations superposecs et convergentes
de I’absence a soi-méme et de [’ab-
sence de I'autre, a ¢gale distance
entre I'inaccessible coincidence et
I’inconcevable séparation de |"auto-
portrait et du portrait.



Vincent Yan Gogh, La chaise de Vincent Vincent Van Gogh, Le fauteuil de Gauguin

décembre 1888, repris en janvier 1889

11 reprendra pour les terminer ces deux études aprés son séjour a I'Hospice d’Arles
ainsi que 'atteste une lettre du 17 janvier 1889 a Théo: «Je voudrais bien que De
Haan voie une étude de moi d’une chandelle allumée et de deux romans (I’un jaune,
I"autre rose) posés sur un fauteuil vide (justement le fauteuil de Gauguin) toile de
30, en rouge et vert. Je viens de travailler encore aujourd’hui ay pendant, ma chaise
vide a moi, une chaise de bois blanc avec une pipe et un cornet de tabac.»

Dans la méme lettre Vincent s’inquiéte avec acrimonie du devenir de son autopor-
trait destiné a Laval: «As-tu I'adresse de Laval, ’ami de Gauguin, tu peux dire a
Laval que je suis tres ¢tonné que son ami Gauguin n’ait pas emporté pour le lui
remettre un portrait de moi, que je lui destinais. Je te I'enverrai maintenant a toi, et
tu pourras le lui faire avoir. J'en ai un autre pour toi aussi.» (Lettre 571 ),

A peine remis de son épisode tragique, probablement aussi pour s’en remettre et
se reconstituer, Van Gogh a en effet entrepris, en méme temps qu’un portrait du
docteur Rey qui I'a accueilli a I'hdpital, deux nouveaux autoportraits dont I'un
est destiné a son frére et dans lesquels les pansements a 1’oreille restent encore
présents.

Le premier est d’un convalescent lointain, distant, ses dominantes bleutées plutét
froides le rapprochent de la palette de I"autoportrait dédicacé a Gauguin, le second
réchauffé par la pipe fumante, revenue de la chaise a la bouche. et surtout par
un fond beaucoup plus ardent et soutenu, comme au croisement coloré d’une
hésitation entre deux tendances de tonalités qui se cherchent, deux orientations
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Vincent Van Gogh, auwtoportraits, janvier889

possibles, peut-étre autant psychiques que picturales. Le coin gauche du premier

autoportrait est cléturé par le haut du trépied d’un chevalet sur lequel repose yne

toile au motif végétal a peine visible; son centre est rehaussé d’une note d’exotisme

japonisant par [a citation bien distincte d’une estampe de Sato Torakiyo, tandis que

dans le coin droit s’entrouvre peut-étre le battant vertical décalé d’une fenétre ou

d’une porte, comme si le peintre hésitait entre ses attaches paysannes dont la glaise

colle a ses sabots et a sa peinture, la tentation de I'exil ou va repartir Gauguin et

une autre ouverture potentielle qui reste a inventer, ou se profile comme une rémi-

niscence de I"autoportrait de Laval. Ce rapprochement pourra sembler al¢atoire. il

est cependant conforté par une convergence de faits: dans sa lettre a Vincent, la

référence a I'autoportrait de Laval est immédiatement contigué a celle de son pro-
pre autoportrait: celui-ci est le seul de Van Gogh a intégrer un fond de porte ou de

fenétre: enfin parmi tous les portraits réalisé par Van Gogh un seul retient ce méme
motif de fond. ¢’est le portrait d’Augustine Roulin commencé en novembre-
décembre 1888, en méme temps que la réception de "autoportrait de Laval et que
Vincent déclare dans une lettre a son frére du 23 janvier avoir repris a son retour de
I’hopital:

«J ai en train le portrait de la femme Roulin, ot je travaillais avant d’étre malade.
J'avais arrangé la-dedans des rouges depuis le rose jusqu’a I’orangé, lequel mon-
tait dans les jaunes jusqu’au citron avec des verts clairs et sombres. Si je pouvais
terminer cela, cela me ferait bien plaisir, mais je crains quelle ne voudra plus poser
son mari absent» (Lettre 573 F). Qu’y aurait-il donc de si surprenant que, dans une
période ot il cherche pour sa vie et son ceuvre un commun rétablissement et une
nouvelle orientation, Vincent puisse retrouver ainsi intuitivement et puiser dans
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I'une et I"autre des motifs soli-
des d’enracinements et d’ap-
pui dont il ressent avec lucidité
la profonde nécessité et les
tensions divergentes: «Si je me
refais, je dois recommencer»,
résumait-il en le soulignant a
Théo dés le 9 janvier 1889, a
la fois fort et faible du courage
et de la ténacité qu'on lui
connait. (Lettre 570 F).

A Décart d’une publicité tapa-
‘ : geuse qui réclame des bannis et
Vincent Van Gogh, Portrait d " Augustine Roulin, 1888, des héros — et suscite peut-&tre
repris en janvier 1889 parfois, chez des artistes qui
s’en construisent ainsi une plus
ou moins commode protection de fagade, des comportements finissant par refléter
cette attente — des moments, des ceuvres, circonstances et témoignages de premiére
main, de pinceau comme de plume, nous apparaissent pouvoir servir d’authentiques
repéres, autrement précieux et rigoureux, a la description d’une ambiguité de I"art
bien micux validée et identifiée dans ses composantes et ses déterminants internes.
A partir de I"analyse de cette expérience originale d’autoportraits, avec dédicaces
et correspondances croisées, suscitée par Vincent Van Gogh, et relayée par Paul
Gauguin, Emile Bernard et Charles Laval, nous avons essayé de montrer comment
une initiative généreuse, amicale et communautaire se transforme. dans sa mise en
ceuvre cffective, en un réseau de complexités dans lequel les rapports artistiques ct
interhumains se chargent d’ambiguités partagées et interactives.

«ll y a deux €tres en lui, I'un merveilleusement fin et doux. 1’autre égoiste et
insensibley, constatait a propos de Vincent un Théo qu'une affectueuse solidarité
fraternelle, indéfectible et inconditionnelle, tient & "abri pour toujours de toute
suspicion stigmatisante a I'¢gard de son frére respecté et vénéré.

Une lettre de Gauguin a sa femme Mette résonne de la méme fagon avec de bien
discordantes et pourtant concordantes dissonances. «Depuis mon départ, afin de
conserver mes forces morales, j'ai fermé petit & petit le coeur sensible. Tout est
endormi de ce c6té-la et il serait dangereux pour moi de voir mes enfants i coté
de moi pour m’en aller apres. Il faut se souvenir qu’il y a deux natures chez moi.
I"Indien et la sensitive.

La sensitive a disparu, ce qui permet a I'Indien de marcher tout droit et ferme-
ment.» (février [888).

Comment deux personnalités autant opposées, deux caractéres aussi antithétiques
que ceux de Van Gogh et de Gauguin parviennent-ils a faire confluer avec un tel
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unisson des jugements si proches dans 1’énoncé de leur écartélement, que son
éclairage et son témoignage proviennent du dehors de la fraternité ou du dedans
de I’intimité. De quelle présomption pourrait se prévaloir le meilleur ou méme le
plus mauvais larron d’entre nous, qui prétendrait échapper a une telle ambivalence
de définition. Comment serait-il possible de confondre la dualité si authentique,
par laquelle Van Gogh comme Gauguin se sentent évidemment concernés et
déterminés et la duplicité si fausse étrangére a I’un comme a I’autre malgré tout
ce qui les sépare?

Perdu dans le Borinage, Vincent se noircit le visage de suie pour s’incorporer des
mineurs dont il voudrait tant faire ses brebis; a I’ami dont il aspire a partager
I’existence et les enthousiasmes artistiques, il envoie son portrait tout cendré; a
I’asile Saint-Rémy, il prend le seau & charbon comme lavabo sans que grand
monde autour de lui puisse naturellement comprendre ou se préoccuper de la
portée et de I’appel désespéré d’un tel geste, quand bien méme il serait issu de la
pire des confusions. La prétendue ambiguité de I’art ne réside pas dans I’art. Elle
se tient tapie et niche au cceur de D’artiste, ¢’est-a-dire de I'Homme authentique,
4 peine vivant et bientdt mort, qui, s’il s’efforce de le servir avec passion, ne
pourra manquer de la débusquer et de I’exhumer. Il I’apprivoisera comme il peut,
la célébrera quelquefois, en tout cas la rappellera ainsi autant pour lui-méme —
quitte a reconnaitre, avec humilité ou ce qu’on prend trop vite et a tort pour de
I’orgueil, venir constamment s’y heurter — que pour la cohorte présente et future
des bons entendeurs que nous ne parvenons pas toujours a étre et a qui il peine a
s’adresser tout en I’entrainant dans le sillage irisé de ’arche d’alliance d’une

condition humaine partagée.
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Lart contemporain entre étre et apparence

P. Kremer

Résumé

Lidée d’une chose est vraie, au sens fort. La chose (perceptible p.ex.) en est une

image faible. La représentation (artistique) de la chose enfin est imitation. Voila,
en bref, la conception de I’ Art pour Platon.

Le romantisme au contraire voit dans 1’art le lien privilégié ou s’annonce un étre
qui dépasse le discours. Nous restons largement tributaire de cette conception.

Toutefois, I’Art contemporain conteste le caractére sacré de 1’ Art depuis qu’un
urinoir peut s’appeler fontaine — voyez Duchamp.

La philosophie humaniste a raté les deux changements de paradigme. Un rajeu-
nissement ne s’impose-t-il pas?

Mots-clefs: Art-imitation; art sacralisé; art contestation/art-dérision: philosophie-
poésie conceptuelle; anti-philosophie?

Contemporary art between being and appearance

Summary

The idea of something is true, in the emphatic sense. The thing (something per-
ceptible for example) is a weak image ofiit. The (artistic) representation of the thing
finally is imitation. That is, in short, Plato’s conception of art.

Romantics on the contrary see in art the privileged link that announces a being
transcending discourse. We are still strongly relying on this conception. However,
contemporary art is contesting the sacred character of art since an urinal can be
called a fountain — see Duchamp.

Humanist philosophy missed the two changes of paradigm. Would it not be time
for a renewal?

Key-words: anti-philosophy, imitation of art; sacred art; contesting art/derision-
art; conceptual philosophy-poetry.
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Osons des variations sur un théme! — Le théme est vénérable. 1l remonte a Platon,
premier théoricien de I’Art — méme s’il ne se I’avoue pas.

Nous connaissons la thése: il y a trois lits. — Il y a le lit dans lequel vous ou moi ou
quelqu’un d’autre, nous dormons. De ces lits-1a il y en a beaucoup et il ne viendrait
a D'esprit de personne de parler du lit, sans préciser duquel il s’agit.
Ces lits-13, ce sont des lits: des exemplaires, des échantillons, des exemples ou «oc-
currences» de lit, tous unis dans leur diversité. Du lit a baldaquin au lit de camp,
nous y reconnaissons quelque chose de commun que tous les lits partagent sous
peine de cesser d’en étre un. Ce quelque chose de commun, I’idée, fait I'unité de ce
qui s’appelle, a chaque fois, un lit. — Notons que I’idée unique du lit est 4 la fois plus
abstraite que le modéle de lit qu’a en téte le fabricant de tel(s) ou tel(s) lit(s), et plus
concréte, plus durable puisque tous les lits visibles, tangibles, utilisables finissent
un jour par ne plus étre 13, par ne plus étre du tout — si jamais ils ont ét¢ une chose
au sens fort du mot étre — alors que I’idée du lit qui seule nous permet de compren-
dre le mot «lit» et de I’appliquer  la réalité des lits qui peuplent les chambres a cou-
cher ou les salons d’exposition du meuble... — s’annonce comme «éternelle».
Mieux: comme située en dehors du temps qui mesure les choses perceptibles.

Et le troisieme lit? Ou est-il? Ou qu’est-il? Eh bien, Platon nous dira que c’est le
lit que vous voyez en peinture. Par exemple le lit fruste, cadre en bois aux couleurs
troublantes, peint par un certain Van Gogh.

Ramassons les trois lits quitte & y insérer un quatriéme, entre le numero 1 et le
numéro 2.

En haut, nous aurons I’idée du lit. C’est le présupposé a toute pensée articulée,
présupposé qui est, et que nous notons et qui nous fait comprendre par exemple le
discours du vendeur de meuble qui nous vante les lits placés devant nous.

Puis il y a les lits visibles, ordonnés, présentés, style Louis-Philippe ou plutét
Bauhaus ou autre — comme vous voulez. — Entre I’idée du lit telle quelle et le lit
accessible au supermarché, on pourrait insérer le modéle qu’avait devant les yeux
Rennie Mackintosh quand il a créé le lit qui porte son nom.

Enfin, il y a le lit peint par Vincent, quelque part entre Arles et les Alpilles.

Que dit Platon des trois lits? — Il nous dit que le premier, et rien que le premier,
est, au sens fort du terme. — Le lit dit réel, sur lequel nous couchons, c’est déja
un lit de seconde classe — en terme de dignité «ontologique». Les lits, comme les
hommes qui s’y reposent ou qui y font I’amour, appartiennent au domaine de
I’éphémére, du passager comme tout ce qui est tangible, visible, perceptible. Ils
accusent un manque d’étre, contrairement a I’idée du lit qui, elle, n’est ni visible
ni saisissable par aucun organe des sens et qui se présente au seul regard de la
pensée — et encore —. Il est immuable, a jamais.

Pour finir, il y a le lit du tableau, le lit, objet d’art, et qui est une copie, plus ou
moins conforme — ou difforme, quand ¢’est Picasso a qui nous la devons — du lit
a usage quotidien. Il est échantillon; il exemplifie I’idée.
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L’étre est réservé a I’idée. Le produit de menuiserie, et a fortiori, celui du peintre
sont du domaine du paraitre — paraitre voulant dire, ni plus ni moins, que: se
présenter aux organes des sens, et non au regard de la pensée.

Hector et Achille se battent. Voila un exemple de courage ou de bravoure. Hector
et Achille qui se battent ne sont pas le Courage ni la Bravoure. Et Homére qui re-
présente dans son ceuvre, dans son chef-d’ceuvre, Hector et Achille qui se battent,

illustre un exemple de vertu guerriére. Lartiste copie une réalité qui, elle, est déja
une copie de I’ldée.

D’accord, dira-t-on. Platon a certes défini I’art comme un 3¢ échelon en dignité
ontologique. — Essayons de nous mettre a sa place! Que voulait-il? O évoque-
t-il cette théorie de 1’Art? — Il le fait, surtout, dans deux écrits majeurs. Le premier
s’appelle: «La république» et vise a élaborer I’idée d’un Etat stable et juste. Le
second s’appelle: «Les lois» et vise a élaborer 1’idée d’un Etat stable, juste et
autarque et, qui plus est, qui aurait la chance de se réaliser un jour. Bref, le contexte
est un contexte de réflexion politique ou politologique ou il y va d’une vision glo-
bale de I'homme et de la vie en soci€té. Il va sans dire que la production artistique
en sera un secteur parmi d’autres. Lidéologue de service aura i le prendre en consi-
dération lors de I¢€laboration des structures sociopolitiques. La production artis-
tique devra se soumettre aux exigences «éthiques» du législateur, comme toujours:
sous les nazis, en régime soviétique, en Arabie saoudite ou en Union européenne
ou le bon emploi des symboles et des ceuvres qui les véhiculent est régle d’aprés
les canons du sacré du moment. Dés lors il sera clair que le censeur rejettera telle
ou telle production artistique au motifiqu’elle est non conforme avec les «valeursy»
inabandonnables et incontournables de I’Etat idéal. — Un exemple: Homére sera
exclu de la cité révée parce que ses héros, copies de copies, risquent par leur c6té
humain trop humain — Achille pleure (!) la mort de son ami Patrocle. .. — de don-
ner le mauvais exemple aux futurs appelés de la Wehrmacht idéale. L Art, domaine
de la re-présentation du paraitre, péche par légéreté. En situant un_ exemple de
bravoure elle donne, forcément, le mauvais exemple. On bannira donc Homére
pour proposer  la place la lecture étudice et méditée de la Constitution. —

Nous risquons de ne pas prendre au sérieux la vision de Platon. D’abord nous
croyons savoir que tout art ne fait pas qu’imiter. Platon lui-méme subodore cette
réalité quand il refuse de laisser se développer une musique purement instrumen-
tale, donc délestée de toute parole, parce que pour lui, les paroles et ce qu’elles
disent ou préconisent, permettent de jauger la qualité musicale davantage que
les seuls modes musicaux: langoureux, réveur, passionné ou martial. Platon ne
retiendra bien sir que le mode martial, viril et condamnera les modes efféminés
qui nous invitent a nous laisser aller. — Par ailleurs nous, hommes du XX¢ voire du
X XIe siécle, nous nous croyons affranchis de toute vision «idéale» ou inspirées
par des idées «éternelles» des choses et les remplagons par des perspectives
d’apparence moins contraignantes, plus ludiques et plus «créatrices». Enfin, la
conception de I’Art développée par les romantiques allemands, et que nous par-
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tageons toujours majoritairement, nous a habitués a voir dans I’ceuvre d’Art non
plus un manque d’étre, une simple apparence, mais un plus-étre. Depuis 1’époque
des Schlegel et Schelling et autres I’ Art signifie la création d’un monde nouveau.
Lartiste, comme autrefois seul le Tres Haut, est un créateur. Son ceuvre s’appelle
création, et le créateur et la création en disent davantage sur I’étre que le discours
prosaique fiit-il celui des sciences. L Art devient et reste pour beaucoup de nous,
le lieu ou parait un étre privilégié, au-dela de la banalité du réel qu’il transcende
en le transfigurant. — Ceci vaut méme la ou le premier coup d’ceil pourrait croire
déceler une opposition avec la théorie romantique.

Donnons un exemple! — Récemment un sondage réalisé en Grande-Bretagne
déclare qu’une majorité de Britanniques reconnaissent I’ceuvre la plus importante
du siécle dans la «Fontaine» de Duchamp. Rappelons pour mémoire que
Duchamp est I’artiste qui réussit a faire passer pour une ceuvre d’art un objet cer-
tes non de sa création, mais déja fait — ready made — appelé vulgairement urinoir,
dont il fit une fontaine du fait de lui en donner le nom. — Allons-nous y voir une

variante du paraitre artistique qui joue a étre?
Décrivons d’abord le geste de Duchamp en nous cachant derriere le grand dos de

Gérard Genette (1)!

Tout le monde ou presque — sous nos latitudes — sait ce qu’est un urinoir. Tout le
monde comprend aussi que cette vasque peut suggérer a I’esprit quelque peu
pervers la vasque d’une fontaine alors que par ailleurs la fontaine est censée faire
jaillir au jour une eau pure et propre alors que I’urinoir est censé en faire dispa-
raitre une qui n’est ni pure ni «propre». C’est dire qu’un esprit quelque peu malin
qui voudrait faire un jeu de mots pourrait appeler un urinoir une «fontaine»;
1’assistance en rirait — ou non — et puis on passerait a autre chose. De 12 a entre-
prendre de faire passer un urinoir pour une fontaine ceuvre d’art, et a y réussir,
¢’est une autre paire de manches.

Deux choses nous y intéressent: comment faire pour y arriver? — Et: en quoi
consiste I’ceuvre du nouvel art? — La premiére question peut s’envisager comme
une interrogation sociologique, la deuxiéme touche au statut de I’ceuvre d’art ou
a sa «substance».

Laissons de c6té I’aspect sociologique. Que nous offre comme réponse le penseur
cité, Gérard Genette? — Il déclare que I’objet matériel, a savoir I’urinoir n’est que
I’occasion de I’ceuvre qui, elle, se définit par le geste qui installe en milieu artis-
tique consacré et consacrant la nouvelle fontaine ou les non-avertis ne verront
toujours qu’un urinoir rebaptisé!

De nouveau deux choses paraissent claires: ce qui compte dans ce type d’ceuvre,
c’est le discours, explicite ou implicite, qui instaure 1’ceuvre, et c’est le milieu —
exposition, musée etc. — qui entérine le geste innovateur.

Le geste innovateur se distingue dans son essence des gestes innovateurs connus
par le passé. Alors que jusque 13, c’était a I’intérieur d’une pratique artistique
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rodée que des nouveautés se sont fait jour, ce sera désormais a la frontiére du
domaine artistique d’avec le quotidien, ou de la banalité, que s’installera 1’apport
innovateur. L’ Art se fait réflexifiet tend a effacer la différence d’avec ce a quoi il
avait coutume de s’OppOS€er — pour nous.

Il n’en reste pas moins qu’on peut se sentir en droit de demander en quoi le
dépassement ou I’effacement des fronti¢res canoniques de I’Art peut étre pergu
ou est percu de fait — comme le montre I’institution muséale — comme un geste
d’artiste, et non comme le geste d’'un mauvais plaisant, d’agent provocateur ou de

fumiste (2).

En quoi une fontaine italienne de la Renaissance ou baroque, au centre d’une
piazza bruyante a la fois «historique» et branchée, est-elle une ceuvre d’ Art? Parce
que du marbre précieux (causa materialis) y a été transformé de la main d’un
grand artiste (agens) en fontaine (causa formalis) destinée 4 nous rappeler la grace

de nymphes antiques tout en nous offrant la fraicheur d’une eau vive et pétillante
(causae finales).

Bien siir que la réponse donnée — qui s’inspire d’Aristote tout en y rajoutant des
éléments plus modernes, comme le clin d’ceil qui insinue que 1’ Art d’aujourd’hui
est bien souvent le Religieux d’hier, ou I’allusion au beau phantasme du XIXe
siécle finissant qui voyait dans I"art une stimulation de la force vitale — péche,
comme la métaphysique du méme Aristote, en partie par sa circularité plus ou
moins cachée quand elle montre qu’une ceuvre d’Art est due a un artiste, lequel
se verra déclaré artiste parce qu’il est pere d’ceuvres d’Art.

N’empéche que la réponse donnée paraitra du moins intelligible et plausible au
niveau phénoménologique. Comparons des lors la fontaine de type canonique a
celle de Duchamp!

Peut-étre que la premiére sera dite pergue comme étant une ceuvre d’art alors que
I’autre ne fait que singer cet étre dans la mesure ou elle est défi, ou contestation.

Car que dit le geste de Duchamp? D’abord il s’appuie sur un jeu d’oppositions
sémantiques entre «fontaine» et «urinoir». Elles se regroupent sous le label de
I’opposition englobante noble/plébeien, ce qui donnera: eau/urine; jaillir/évacuer;
frais/usé; ouvert/caché; promesse/déchet. Le geste de Duchamp renverse ces
oppositions et les biffe. Elles sont renversees par la célébration de I’urinoir qui se
substitue a la fontaine traditionnelle. Les caractéristiques de 1’urinoir sont décla-
rées équivalentes en noblesse et en valeur a celles de la fontaine. Le «ressentiment
plébéien» — pour parler avec Nietzsche — s’affirme historiquement & une époque
qui de fait verra disparaitre I’ancienne classe, qui se prévalait de sa «classe», au
profit de la «révolte des masses» prolétariennes.

Les deux interprétations se chevauchent — celle qui décrit la nouveauté ducham-
pienne en termes de gommage d’oppositions sémantiques et celle qui y voit la ré-
volte du roturier contre les dieux, les rois et leurs palais égayés par les fontaines
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— se lisent en termes de mouvement de bascule de I’étre vers I’apparence. 1 est
vrai que I’étre n’y est pas I’étre platonicien de I’idée ni I’apparence le paraitre de
la perception vulgaire, mais I’€tre déchu est I’étre de la statue divine ou royale que
symbolise la fontaine du parc ou de la piazza entourée des palais de I’aristocratie
— fiit-elle celle de I’argent. Capparence sera celle qui narguera désormais le statut
de la statuaire classique détronée: la fontaine d’hier n’est et n’a toujours été plus
noble qu’en apparence. Lurinoir en vante la dignité. Il est aussi digne — méme de
notre intérét artistique — que les tritons et dauphins que nous retrouverons sur les
dépliants publicitaires vantant une beauté passée que viendront visiter — les congés

payés.

Si le geste — ou faudra-t-il désormais parler de la geste de Duchamp? — peut se
décrire comme le renversement suivi de la mise a égalité de deux groupes de
sémes opposés ou comme I’élimination d’un ancien régime (artistique) élitiste
auquel s’en substituera un nouveau, «démocratique», donc ouvert a n’importe qui
et au n’importe quoi, il reste en grande partie le paradigme par excellence de I’ Art
contemporain. Au niveau structurel I’illustre par exemple la boite contenant de
la «merda d’artista», contrefagon parodique — ou sérieuse? — des écrins ecclésias-
tiques, chevaleresques, romantiques ou romanesques qui protégent les graals,

reliques, joyaux ou autres bijoux uniques.

Andy Warhol ou Beuys — pour ne citer que les «grands» — n’ont-ils pas tourné en
dérision les ceuvres d’Art des siécles passés, du fait qu’ils présenterent les leurs,
quelle qu’ait été leur «intention», qui de toute fagon restera toujours difficile a
découvrir aprés coup et par un tiers? — Il y a peut-étre lieu de faire la part des
choses d’une autre fagon et de retenir qu’il y a a I’heure qu’il est deux peintures
et deux sculptures, — y inclus les «mobile» s et autres «happenings» ou promena-
des artistiques: & savoir celles qui relévent de I’Art dit contemporain et qui s’éta-
blissent en déclassant I’étre de 1’ Art classique pour ne lui garder qu’une apparence
liée aux dates de parution, et d’autre part les épigones des formes et des styles
artistiques du passé qui restent bien vivants et qui se défendent sur le marché
méme si ce n’est pas celui-1a qui fait la une des journaux. —

Essayons de jeter un regard oblique sur d’autres arts (3)! Qu’en est-il en littérature?
Sera-t-il permis de prendre pour exemples les plus significatifs ceux que les
instances (auto)-qualifiées en la matiére couronnent de prix comme le Nobel, le
Goncourt, le Pulitzer, un peu comme les ventes aux enchéres chez Sotheby’s fixent
les — ou des — standards en art contemporain? — Un coup d’ceil suffira a nous in-
former: on écrit comme on écrit depuis Homére. On mélange peut-étre un peu les
plans narratifs, on joue un peu sur les reflets changeants offerts par des perspecti-
ves qui se relaient, mais on est loin des essais d’une déconstruction — sémantique
ou phonologique — de la langue et les «collages» les plus osés n’en sont plus, de-
puis belle lurette. — En musique, pareillement. L institution officielle — I’affiche des
concerts prestigieux — est loin de variations sur le théme «musique traditionnelle
versus bruit de pots d’ échappement». Les variations restent marginales.
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Il en ressort que la peinture, qui s’est développée en partant de I’image, et des
structures géométriques ou colorées qui la sous-tendent pour aboutir & un «retour
aux choses», aux objets des anciennes natures mortes ou fonds de tableaux pour
les incorporer dans une gesticulation qui les redispose en les sortant du cadre du
tableau et les installe dans I’espace (d’un coin de musée). Les objets sont intégrés
dans un art-statuaire, sorte de banalité transfigurée, comme a dit I’autre. — Il en
ressort que la peinture, ou mieux, son descendant contemporain occupe une place
a part dans le concert des arts si on la mesure a la distance qui la sépare des
traditions qui en fixaient les frontiéres conceptuelles par le passé. Pour le dire en
un mot: nous sommes toujours a I’écoute de Bach et de Beethoven vivants et pour
ainsi dire contemporains alors que les Rubens ou Delacroix, pour grands qu’on

les juge, ne sont plus de notre époque ~ du moins pour tous ceux qui savourent la
post-modernité. —

11 serait piquant d’essayer de transposer le dépassement de la fronticre opéré par
Duchamp a d’autres arts. Imaginez une architecture qui dresserait des tours des-
tinées a s’écrouler aux tempétes d’automne ou des ponts calculés pour se fissurer
quitte a se maintenir dans cet état. On objectera que la part de rationalité utilitaire
est beaucoup plus importante en architecture qu’en peinture, en sculpture ou en
musique. C’est vrai méme si A. Speer a congu des batisses monumentales en les
voulant encore impressionnantes mille ans plus tard, a I’état de ruines. ..

Toutefois I’idée est séduisante. S’affranchir d’un prétendu étre millénaire et le
ravaler au niveau d’un paraitre tout en relevant le faux étre de toujours et I’établir
a titre d’étre. Khephren assis — ou sa statue — mourra pour de bon — méme si 1’ ob-
jet de musée reste. — La chaise portant le célébre monticule de graisse de Beuys
le remplacera.

De fagon étonnante, il y a un endroit ol I’air du temps parait exiger la mise en
question radicale de la limite qui en définit 1’étre (canonique) pour nous faire
basculer dans ce que les éthiciens du monde entier ou presque condamnent et n’y
voient que cauchemars ou hallucinations, bref ’apparence sous ses formes les
plus déroutantes.

1 s’agit de la philosophie. — «Ce n’est pas un art» objectera le lecteur stupéfait. —
Peut-étre bien que oui, peut-étre bien que non. Pensons a la muse Clio, patronne
de I’histoire. Cette derniére est-elle un art, comme la danse, ou une «véritéy,
comme la physique? — On répondra que la physique non plus n’est un domaine du
vrai et que par ailleurs I’histoire a une solide prétention au vrai et que certains
hommes politiques entendent arréter et fixer certaines «vérités historiques» une
fois pour toutes, mélant allégrement méthodologie et «éthique», dans un cocktail
a la fois grotesque, illogique et réel. Passons!

Passons a la philosophie! La vieille dame, connue pour sa curiosité, ne sait pas au
juste ni qui elle est ni ce qu’elle a a dire. Regarde-t-elle le monde et la réalité avec
des yeux de chouette pour en mémoriser la silhouette & la tombée de la nuit, au
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crépuscule des dieux et des hommes? Ou est-elle une prophétesse hugolienne qui
montre le chemin aux peuples?

Victor Kraft, un des penseurs du Cercle de Vienne, lui a donné le nom de
«Begriffsdichtung», de poésie conceptuelle. Nous aurons compris. La poésie
traditionnelle est un art du langage qui en exploite les ressources rythmiques,
phonétiques et métaphoriques ou métonymiques — La philosophie est un art du
langage qui en exploite les ressources morphologiques, syntactiques et lexicogra-
phiques. Expliquons briévement! Morphologiques: la philosophie, grecque, sans-
krite, latine ou allemande, a toujours exploité a fond les systémes de dérivation
nominale des langues. Syntactiques-lexicographiques: depuis sa naissance jus-
qu’a Heidegger, la philosophie a testé les variétés d’agencements syntactiques sur
base de variables lexicographiques. Exemples-fondateurs: est-il licite de parler du
non-étre qui est ou qui n’est pas? Ou: dans quelle mesure I’étre-1a (pré)suppose-
t-il I’étre (de I’Etre)?

Or 4 quoi assistons-nous en philosophie? Nous n’y assistons, a vrai dire, a rien de
nouveau — C’est déconcertant. Car nous devrions y assister a quelque chose de
renversant; Kant parlerait de révolutionnaire. La révolution que je vise, est une
révolution qui s’avére paralléle a la révolution initiée par Duchamp et poursuivie
par Beuys. Il ne s’agit ni de plus ni de moins que d’un passage de frontiere, d’une
mise en question (auto-réflexive) de la philosophie par elle-méme qui aura comme
conséquence la mise au ban de I’étre vénérable et cher au profit de I’apparence,
méprisée voire maudite.

La science alliée & la technique, entreprise totalitaire s’il en est, y a pris les
devants. Les frontiéres entre espéces s’effacent. Les hybrides et les chiméres
s’installent. S effacent aussi les frontiéres entre le vivant et le mort: les neurones
sont relayés par des chips qui en héritent les fonctions. — homme, créateur e. a.
de ’art et de la philosophie, est surclassé par des appareils que la Nature a pro-
duits en se servant de I’homo sapiens comme intermédiaire. Si la pédagogie et
I’école ont marqué la démarche dans I’histoire de la philosophie et de I’art, I’étre
humain se voit concurrencé dans ces domaines par les prouesses d’apprentissage
du virus qui évite le détour par I’académie et I’académisme pour inscrire dans les
génes le résultat d’expériences, ou se jouent la vie et la mort.

La philosophie établie a omis ou refusé jusqu’ici de tirer les conséquences pour
son compte des avancées technologiques que ni les réves les plus audacieux ni les
cauchemars les plus hallucinants n’ont prévues — sauf, peut-€tre chez tel ou tel
auteur de science-fiction, discipline peu goiitée par les penseurs épris de sérieux.

De quoi aurait I’air une philosophie contemporaine?

Lhomme n’est plus le centre de I'univers alors qu’il s’en prend pour I’accom-
plissement. Il reconnaitra qu’il n’est ni plus intelligent que les partenaires du
monde animal ni le seul a pouvoir revendiquer avec pathétique le savoir de sa
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propre mort ni I’'unique étre a se sentir des liens éthiques et ethniques avec 1’en-
tourage. Il saura qu’il suffit de varier tant soit peu les critéres appelés a mesurer
la justesse des comportements dits supérieurs ou rationnels pour se voir surclassé
par telle espéce animale ou telle autre. — Méme I’apanage de la conscience — de
toute fagon en dehors de la réalité de milliards d’étres humains vivant a 1’écart de
la portée de quelques écrits philosophiques hindous ou cartésiens — ne lui per-
mettra plus de revendiquer une position d’exception, car si des penseurs multiples
d’Extréme-Orient avaient déja compris que la conscience est une embiiche sur
la voie du Salut, méme un esprit occidental pourra se demander si la prétendue
suprématie de I’étre conscient n’est pas 4 comparer 4 celle de porter des bois

majestueux comme le font les cervidés qui se respectent: la présence en est certes
impressionnante, le profit s’en avére douteux. —

La philosophie nouvelle montrera un autre homme: celui qui ravage, tel un can-
cer ou un monstre mythique, la terre et qui multiplie les holocaustes et les géno-
cides parmi les étres vivants qu’ils soient plantes ou animaux.

Par ailleurs I"intelligence de 1’espéce qui s’appelle elle-méme, comme par déri-

sion «sapiens sapiens» parait aveugle au fait que sa faim de confort et de facilité
détruit les conditions de possibilité de son étre-1a. —

Voila, en quelques mots brefs et secs, la grimace que cache le visage auguste de
I’espece qui a inventé pour elle-méme ce qu’elle appelle les Droits de 1’Homme
peuple €lu d’un Malin Génie qui I’aurait inventée pour détruire le reste d’une créa:
tion jugée probablement ratée.

Qui sera notre Roy Lichtenstein qui dénoncera I’apparence de luxe, calme et vo-
lupté dont s’entoure notre discours officiel et qui mettra a nu I’étre de cette race
discutable que nous paraissons aux yeux de I’observateur impassible et plus qu'-
humain?
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C’est I'éclair qui gouverne tout

Entre I'étre et I'apparence, les figures de I'étrange

M-L Costantini & P-P Costantini

Résumé

Au-dela de ce qui constitue la norme, I’étrange, aux contours incertain
surprend ou angoisse. Freud y concoit, dans ce lieu singulier, la figure
Lunheimliche, de son poids oppressant, n’en révele pas moins un d
tique qui, sous ses formes plurielles, transfigure la réalité au poi
I’espace d’un regard, I’irreprésentable habitat de 1’étre.

S, interroge
de I’intime.
estin pathé-
nt de livrer,

La psychanalyse, questionnant la «figurabilité» du réve, découvre le travail de la
représentation et de ce fait problématise d’un point de vue nouveau I scéne du
regard.

C’est a cette particularité que «les figures de I’étrange» sans doute nous condui-
rons, aux carrefours de I’art et de la psychanalyse afin d’y pressentir, comme
Héraclite I’indique que «c’est I’éclair qui gouverne touty.

Mots-clés: Art, inquiétante étrangeté, psychanalyse.

Lightning governs everything
Between the human being and the appearance

Summary

Beyond what constitutes the norm, strangeness, with its uncertain contours ques-
tions, surprises or causes anguish. Freud thus conceived in this singular place the
intimate form. Lunheimlich with its oppressive weight nevertheless reveals a
pathetic destiny, which, under many various forms transfigures reality up to the
point of yielding at a glance, the unrepresentable habitat of the human being.

Psychoanalysis questions the meaning of the dream; discovers the work of repre-
sentations and thus questions the scene of the gaze from a new point of view.

It is to this particularity that «les figures de I’étrange», undoubtedly lead us to the
crossroads of the art of psychoanalysis in order to sense there in advance, as
Héraclite said, «that lightning governs everything».

Key words: Art, psychoanalysis, the «Uncanny».
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La ligne et la Lumiére

«Sans le réve, on n’aurait pas trouvé l’occasion de distinguer le monde» (1). Tel
est I’avertissement de Nietzsche dans son ouvrage «Humain trop humain», révé-
lant ainsi que c’est toujours en creux dans une mise en perspective que le monde

se découvre.

Jacques Lacan dans son séminaire XI, commente une petite histoire. Un jour qu’il
était en vacances en Bretagne et qu’il partageait, pour un temps, I’expérience de
ces pécheurs; un jour donc alors qu’ils attendaient de retirer les filets, le nommé
Petit-Jean montre 4 Lacan un objet qui flotte a la surface des vagues. C’était une
boite de conserve, une petite boite de sardines, «témoignage, souligne Lacan, de
!’industrie de la conserve que nous étions chargés d’alimenter». Et son ami Petit-
Jean lui dit «Tu vois cette boite? Tu la vois? Eh bien, elle, elle te voit pas». «Ce
petit épisode, commente Lacan, il trouvait ¢a trés dréle, moi moins. J'ai cherché
pourquoi moi, je le trouvais moins dréle» (2). Le point que tente d’éclairer Lacan
par cette anecdote est la fonction du regard, la ot elle se donne comme différence
radicale avec la perception. Ainsi peut-il conclure, «au fond de mon il se peint
le tableau. Le tableau, certes, est dans mon eeil. Mais moi je suis dans le tableau .
La distance qui opére ici fonctionne comme dans le monde du réve, moment d’¢é-
vanouissement, ot 1’étre se conjugue au temps indéfini, temps d’un glissement o
le sujet endormi voit défiler la scéne d’un autre monde, ou «s ‘origine toute mé-
taphysique» (1).

Sans doute sommes-nous ici face & ce que nous appelons un trait d’esprit, un witz,
nous savons quel destin Freud réserva a ce trait d’esprit et au malaise que ce mot
peut parfois faire naitre, «Pourquoi donc ne puis-je rire moi-méme de mon propre
mot d’esprit? Et quel est, en ['espéce, le role assigné a autrui» (3). Lacan, dans
sa petite histoire, se trouve alors dans le plus grand embarras, parce qu’il «faisait
tache dans ce tableau». 11 y faisait tache, car lui, tel un étranger, il faisait tableau,
ne participant a la scéne que d’une fagon contingente. C’est cette contingence
méme, qui le rendant étranger, pouvait souligner ce qui dans cette scéne le regar-
dait, déplagant ainsi la scéne du voir dans une extériorité singuliére, destinant le

regard a un autre lieu.

D’autre part, I’énoncé de Petit-Jean par I’inconfort qu’il provoque, souligne que
ce qui était a voir, ne peut s’inscrire a I'intérieur d’un espace purement ortho-
normé. L’inconfort témoigne, par son étrangeté, que ce n’est pas exclusivement la
scéne qui est regardée, bien au contraire il y a dans la scéne quelque chose «qui
me saisit, qui me sollicite, et fait du paysage autre chose qu 'une perspective, au-
tre chose que ce que j 'ai appelé un tableau» (2). Linconfort est 1ié a ce fait, a cette
extériorité; participant au tableau, le sujet n’y participe qu’en tant qu’étranger.

L histoire de la peinture n’est pas sans témoigner de ces taches sur le tableau. Les
anamorphoses, avec leur forme bizarre, semblent étrangeres et dérangent I’ceil. Il
faut que le spectateur soit dérangé dans son regard pour que la figure de la mort,
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comme dans le tableau d’Holbein Les Ambassadeurs, puisse apparaitre. C’est
donc un changement de perspective qui laisse apparaitre ce qui n’était pas voilé,
mais étranger a la scéne. La représentation picturale est contaminée par une autre
perspective qui n’est plus la perspective €laborée a la Renaissance avec ses lignes
de fuite, mais c’est une perspective qui vise le spectateur dans son regard. Ne pour-
rait-on pas supposer que la tension particuliére qu’entretient la création est de
dégager, sous les formes inorganiques, la figure énigmatique de ce qui résiste au
sens en produisant délibérément, dans ’artifice, une autre écriture de la subjecti-
vité. C’est ce point particulier que je voudrais développer en I’articulant autour de
trois figures: la main magdalénienne, le double, le fantéme et le réve.

Le réve déloge les certitudes et ’assurance tant affirmée, se trouve parfois suspen-
due a une perspective qui déjoue les évidences, offrant au réveur I’énigme de son
propre regard. Telle est I’expérience & laquelle Jean un patient hospitalisé sera
confronté, le délogeant de son sommeil en ’obligeant & voir ce qu’il s’obstinait a
montrer mais a ne jamais regarder.

Avant de développer ces trois figures je présenterai une situation clinique qui,
comme dans tout tableau, en dessinera les points de fuite & partir desquels pren-
dront forme les perspectives que je tenterai de développer dans ce travail.

Une rencontre

Il s’agit d’un patient hospitalis¢ au SMPR (Service Médico-Psychologique
Régional, service de psychiatrie au sein d’une Maison d’Arrét). Ce patient voulut
un jour me rencontrer afin «d avoir des entretiens réguliers. Je pense, affirme-t-il.
que j ‘ai besoin de faire le point». Jean avait la réputation de se «eouper» pour un
oui ou pour un non, en fait plus souvent pour un non que pour un oui. Son torse,
couvert de zébrures, témoignait de son activité réguliére.

11 s"était, quelque temps auparavant, coupe la derniére phalange de ses deux auri-
culaires lorsque nous le rencontrons pour la premiére fois. Jean était précédé
d’une réputation qui n’engageait pas a la confidence. Auteur de délits multiples,
il était un habitué de la «Maison». Il connaissait «bien tout le mondey. Son prag-
matisme le conduisait a déployer, dans ce lieu, toutes les ressources dont il était
capable. Fier et exigeant, il affirmait a qui voulait I’entendre qu’il pouvait faire
«plier qui il voulaity.

Le levier important de sa puissance était sa facilité a passer a I’acte. D’un geste
siir, il pouvait se couper, ou couper les autres. C’est avec facilité qu’il affirmait
que c’est ce qui faisait qu’il était respecté; «en cas de nécessité, on sait que je ne
plaisante pas. Ce que je dis je le fais».

Jean s’était engagé dans un bras de fer avec I’administration, il exigeait d’elle, une
reconnaissance particuli€re; prévenant il avait affirmé, «si vous ne le faites pas, je
me coupe». administration ne voulant pas céder au chantage supposait que, forte
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de sa légitimité, elle devait faire respecter la loi en subordonnant I’autre. Fid¢le a
ses principes, Jean s’était une premiere fois coupé la derniére phalange de I’auri-
culaire gauche et il I’avait jetée dans les toilettes. Cadministration ne cédant
toujours pas au chantage, il s’était, avec toute I’application dont il était capable,
coupé la derniére phalange de I’auriculaire droit, en lui réservant le méme destin
que la précédente sans autre forme de procés et sans nostalgie particuliére. Il avait
donc réussi a se couper les deux phalangettes et a faire disparaitre «ces petits
bouts». Devant de tels actes, I’administration y perdait son «latin» et une hospi-
talisation était demandée au SMPR.

C’est dans ces circonstances que je rencontrais Jean, Il m’avait interpellé dans les
couloirs du service. Il m’avait demandé mes fonctions avec une phrase pleine
d’ambiguité, «vous étes la pourquoi?». Jean, aprés mes explications, avait bien
voulu venir me «voir». Il était régulier dans ses entretiens, il parlait de choses
et d’autres sans jamais développer un théme particulier, jusqu’au jour ou je lui
demandai de me parler de ses coupures et de ses tatouages. Trés rapidement je me
rendis compte qu’il commémorait ses différents actes: «Cette coupure c'est quand
on m'a dit ¢a, et celle-la c'est quand j'ai pensé que...». 11 était I’écrit de ses ten-
sions et, d’une certaine maniére, ses écrits constituaient la signature marquante de
son rapport a I’autre. Il pouvait presque, comme dans la tradition la plus ancestrale
des encoches sur le bois, témoigner des moments ou il avait pratiqué taillé et élevé
son corps 4 la dignité d’un monument, d’un lieu de commémoration.

Or un jour, il arriva trés énervé avec I’envie de se couper car il venait de recevoir
une lettre de son amie. Celle-ci lui écrivait et, avec beaucoup de précautions, lui
signifiait que «malgré ses innombrables qualités», elle allait mettre un terme a
leur relation. Donc il était trés énervé et la traitait de tous les noms. Devant sa
violence, je lui demandais pourquoi il ne lui écrirait pas. Pourquoi effectivement
répondre 12 ou il n’y avait qu’a cogner. C’est ce qu’il fit. Il me demanda plus tard
de lire son courrier et d’en corriger les fautes d’orthographe et de frangais, ce que
je ne fis pas. Il n’avait plus envie de se couper et plus sa lettre s’écrivait, moins il

était violent.

Un jour, il m’attendait prés de la porte de mon bureau visiblement paniqué,
angoissé, il devait me parler tout de suite, car il avait quelque chose d’horrible a
me dire. Il rentra dans mon bureau et je m’attendais au pire. Il commencga a4 me
dire qu’effectivement il était trés angoissé, «car cette nuit dit-il, j'ai fait un réve
horrible qui m’a réveillé et qui m’a empéché de me rendormir. J ‘étais tout en
sueur... J'ai révé que je me coupais le petit doigt...».

La ou I’acte le laissait encore étranger a son intention, comme endormi, le réve
par sa valeur d’adresse 4 nouveau opérait, le réveillait, travaillant dans la figure
du réve I’espace ou la coupure engendrait la perte. Revenant de son exil ou le
portaient ses ruptures, il pouvait habiter les séances. La figure inquiétante qui se
révélait a lui dans le réve opérait comme horreur, ¢’est-a-dire qu’elle le dégageait
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des liens de continuité historique auxquels il tenait, puisque la cet acte ne com-
mémorait plus rien. Cette expérience constituait une épreuve par rapport a laquelle
il ne pouvait qu’étre sidéré. L'acte ne visait plus I’autre, I’alter ego comme témoin,
mais 1’ Autre auquel son désir était lié.

Il témoignait par son réve, de I"épreuve qui le travaillait et & laquelle pour la pre-
miére fois, a sa grande surprise, il était confronté. Comme si toutes ses violences
passées n’avaient été destinées qu’a cet instant du réveil ou ce doigt coupé dans
le réve lui appartenait alors que jusqu’a présent c’était comme s’il n’avait pu que
jouer avec un autre corps, qui constituait une mosaique, qu’il ne pouvait appro-
prier que dans et par le défi. Ce défi lancé perpétuellement 4 1’autre, 13, le regar-
dait. Il le regardait d’un lieu «dont Freud a indexé I’espace en remarquant bien,
ponctue Lacan, que ¢’est d'un lieu qui différe de toute prise du sujet qu’un savoir
est livré, puisqu'il ne s’y rend qu'a ce qui du sujet est la méprise» (4). Indice d’un
lieu dans lequel il c.herchait toujours a faire chuter I’autre, effroi de la douleur et
de la coupure dont il tirait jouissance.

Les figures de I’étrange

Trois figures de I’étrange vont nous retenir pour tenter de cerner ce lieu auquel
Freud y a donné un nom, Das Unheimlich (5).

Premiére figure. La trace

Cette premiere figure, est sans doute la plus ancestrale, il s’agit de la représenta-
tion de la main sur les parois des cavernes. Forme, plutot que dessin, puisqu’elle
ne prend corps que du retrait réel de la main. Il s’agit ici tout autant de déceler
dans ce retrait, ce qui apparait comme ce qui disparait, mais aussi ce qui a travers
les ages ne cesse de nous regarder de son oblique regard, puisque cette main ne

nous dit rien pour autant que comme la Pythie évoquée par Héraclite, elle ne parle
pas, mais signifie tout au plus sa présence.

C’est donc convoqués a I’espace de I'absence, en tant que s’y révéle une réelle
présence, qu’il nous faut partir pour analyser ce qui est au coeur des représenta-
tions. Dans cette dialectique de la présence et de I’absence, c’est au point virtuel
d’un non-voir qu’un regard prend corps.

Seconde figure. Le fantome et le double

Ce qui se noue a I’absence, c’est-a-dire la présence Autre, le Phdsma. Nom grec
qui désigne le fantdme qui, semblable 4 la personne vivante vient, par sa présence,
en révéler I’absence. Donc point structurel important car si dans la main c’est le
retrait de |’étre qui apparait, qui est la condition de son existence, avec le phdsma,
c’est du point d’absence que I’existant Autre s’y révéle, en y provocant trouble,
crainte, angoisse, mais aussi vérité/savoir.
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Troisieme figure. Le réve

Cette troisiéme figure, on ne peut tenter d’en circonscrire I’espace fantasmatique
que si ’on est interrogé, comme nous I’indique Freud, par la forme méme du
rapport entre I’énoncé du réve et son interprétation. Nous trouverons dans ce point
théorique, I’articulation nécessaire a notre propos. Et nous prendrons comme
forme paradigmatique de cet énoncé le réve que Freud analyse dans sa Traum-
deutung, le réve du «pére mort» (6).

Donc trois figures ou trois temps, voire peut-étre trois écritures qui nous per-
mettront d’analyser ce qui vraisemblablement a chaque fois s’actualise dans notre
rapport a4 I’image et qui témoignent du statut particulier de Iart, entre 1’étre et
I’apparence.

Premiére figure. La trace, les mains Magdaléniennes

Pourquoi retrouvons-nous, perdue entre autres représentations, la méme figure de
cette image qui parcourt inlassablement les parois des cavernes de ces temps proto-
historiques? Quelle insistance et quelle marque sont a I’ceuvre dans ces procédures
graphiques? Pourquoi restons-nous si attachés, si hypnotisés face au minimalisme
de ces représentations? Devant la simplicité de la forme, n’éprouvons-nous pas ce
malaise indéfinissable de ce qui s’éprouve devant I’ccuvre d’art dont I’essence
insolite nous surprend. Telle est I'inquiétude de Socrate devant la lettre, «ce qu ‘il y
a sans doute de terrible dans 'écriture, c'est Phédre, sa ressemblance avec la
peinture: les rejetons de celle-ci ne se présentent-ils pas comme des étres vivants,
mais ne se taisent-ils pas majestueusement quand on les interroge». (Platon)

Ce qui est «terriblen, c’est le silence de I’ceuvre qui, majestueusement, offre a
I’homme, dans sa présence, le mutisme de son essence, de telle maniére que le
vrai n’a rien pour le soutenir, qu’il apparait sans fondement, que ce qui semble
vrai n’est qu’image, attirant la vérité hors du sens.

Des lors c’est cette valeur d’inscription de la main qu’il s’agit d’interroger, pour
fixer ce moment inaugural qui lie inscription et rencontre avec I’Autre en une
alliance qui, en défiant le temps, scelle, tout comme le souligne Blanchot, le pacte
de la naissance de la subjectivité avec I’oubli de I’étre. Cet acte fait, du temps de
I’inscription, le temps essentiel qui vise le plus intime et qui fixe dans la repré-
sentation de cette main, le savoir dans sa forme la plus inimaginable. Ainsi com-
mente Blanchot «cela est notre expérience de la question la plus profonde. Elle
nous prend a partie sans nous concerner. Nous la portons, nous qui sommes par
excellence les porteurs de la question, et elle fait en sorte qu’elle ne nous importe
pas... Interrogation qui n'interroge pas, ne veut pas de réponse et semble nous
attirer dans l'irresponsabilité et l'esquive d’une fuite tranquillex. (7).

Laccent ici est mallarméen, faut-il rappeler cet Avant dire au traité du verbe, «je
dis: une fleur et, hors de l'oubli oit ma voix relégue aucun contour, en tant que
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quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se leve, idée méme et
suave, l'absence de tous bouquets.

Au contraire d’une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite
d’abord la foule, le Dire avant tout, réve et chant, retrouve chez le poéte, par
nécessité constitutive d'un art consacré aux fictions, sa virtualité.» (8)

Dés lors que devons-nous concevoir de cette expérience inaugurale et intime qui
nous concerne tous et que nous ne pouvons affronter que par I’esquive d ‘une fiite
tranquille. Peut-€tre s’agit-il de concevoir que cette expérience est le premier
temps, la premiére perspective, qui fait glisser de I’indifférence a la différence
selon le commentaire de Bataille de I’ceuvre de Manet, Olympia; «Tout en elle
glisse a lindifférence de la beauté» (9). Si c’est le temps de la premiére pers-
pective, c’est aussi le temps du premier espace virtuel. Le virtuel ouvre donc a
I’espace de I’esthétique réalisant en somme que c’est dans cette part perdue que
réside singulierement ce qui se constitue comme objet du désir, objet proche et
lointain, étranger et familier, mais objet perdu.

C’est donc dans la familiarité de cet objet singulier que git le fait que le sens soit
toujours en attente. Et c’est parce que le sens est toujours en attente qu’il a cette
valeur énigmatique. Ce retrait réel de la main, laisse bien plus que son absence
dans I’apparition de sa forme, il le rend visible ou le fait apparaitre, I’ameéne a la
présence. La lettre qui se dessine ici ne peut exister qu’a la condition de substi-
tuer a la chose son absence, a I’objet sa disparition vibratoire.

La encore Blanchot nous sera d’un grand secours pour cerner ce moment ou le
langage ne peut que circonscrire ce vide, «c ‘est donc ce manque, ce vide, cet espace
vacant qui est [ 'objet et la création propre du langage» (10, p. 46). Le langage nous
introduit donc & cette rencontre, mais il ne le peut que parce que sa présence est
traversée de 1’absence dont il se nourrit. Le langage est au coeur de I’expérience
inaugurale en s’articulant a I’acte méme de ce qui se révéle en s’effacant, le lan-
gage accomplit son ceuvre par la mise en présence de cette absence inaugurale.

Seconde figure. Le fantome et le double
Du sens et de l'informe

De 13, peut se composer notre seconde figure qu’il nous faut appréhender comme
étroitement subordonnée au temps du retrait ou 1’étre se découvre dans 1’éva-
nouissement de sa consistance. Pour cela il nous faut concevoir qu’a un certain mo-
ment de son évolution, I’humanité a senti la nécessité de ne pas abandonner le corps
a la seule destruction post mortem. Si la mort efface du visible le corps, un ailleurs
doit accueillir I’invisible qui s’est manifest¢ dans I’inexpliqué du mouvement
du regard au sentiment de sa perte. A I’instant de la perte irréparable, se réveille
le temps de la perte originaire. Espace du retrait, figure de ’oubli. Il se peut que
la matiere, se défaisant de son enlacement spirituel, I’abandonne au nouveau

231



cheminement d’un autre type d’existence. C’est en cet instant précis et crucial de
I’histoire de I’humanité que nait la sépulture. Moment de la pensée ou I’idée de la
perte n’est plus acceptée, moment de la déchirure et de la souffrance. Il nous faut
concevoir que cette «conscience» de la perte n’a pu exister que parce qu’elle est
subordonnée a I’autre moment qui ouvre a la durée, qui déchire et qui débute,
nudité de la parole.

Si au paléolithique moyen des squelettes étaient protégés de dalles de calcaire
creusées de cupules, les inhumés étaient, pour certains, recouverts de poudre
d’ocre et accompagnés d’offrandes. Viatique d’objets et de lumiéres pour le
parcours; I’ocre devient la luminosité de la tombe et illumine la possibilité de voir
encore. Si I’insensé ne peut étre congu, tout au moins peut-il étre éclaire.

La notion de survivance s’ancre dans la nécessité du voir. Toutes les religions de
I’humanité articuleront ce paradoxe ultime, tentant de lier I’or a la nuit, la flamme
et les ténébres, le sommeil et I’éveil. Pour le vivant, le double est visible, mais
il ne peut étre appréhendé au niveau du toucher. Limage du double peu a peu s’est
imposée. Chomme dans la lumiére porte avec lui son ombre. Le double survit,
il est simplement inversé. Le double permet, dans I’imaginaire et les désirs des
vivants, de suivre encore du regard ce qui désormais n’est plus visible.

Cette deuxiéme figure est étroitement associée a la figure du mort. La figure du
mort revét pour les vivants I’aspect d’une réalité a deux faces dont chacune ren-
voie a I’autre comme 2 sa nécessaire contrepartie. La figure du mort transfigure
I’absence. Pointe ’appel ou, au-dela de la présence, dans I’absence, quelque chose
demeure comme signe de I’inoubliable. Seule I’image concréte, sensible peut
nous permettre d’embrasser par sa présence ce qui en tant que substance échappe,
fuit, aux limitations du concret. La notion d’immédiateté, liée a la représentation,
est ici une forme de conjuration contre I’expérience intime liée a la rupture du
temps inaugural. Chute adamique ou le temps de la faute est associé au temps du
voir. La nudité se conjugue au temps de la perte; I’image ici livre au corps sa
dimension d’existant, en y jouant sur son point d’extériorité, c’est-a-dire sur ce
qui disparait, entendons par la ce qui est hors représentation.

De !'informe a l'image

L’image n’est plus la simple copie, elle devient présence vivante immédiate, objet
nécessaire ancré dans I’univers du double survivant au-dela de la mort. Si le retrait
de I’étre perdure dans le retrait de la main, le mort se doit d’avoir son lieu et
I’absence témoigne du lieu d’ou il peut réapparaitre. Telle la plainte du Cheeur,
dans I’Agamemnon d’Eschyle (11):
- La grdce des statues charmantes est odieuse ¢ son mari:

dans le vide de leur regard

ou attrait d'amour est éteint.
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Pour lui, quand il la revoit dans ses réves

quels creve-coeur, ces fantomes qui n’offrent

qu 'une joie illusoire! Oui, c’est illusion:
puisque, lorsqu’il croit voir devant lui son trésor,
hors de ses bras l'image se dérobe,

et disparait, se perdant d’un coup d’aile

dans le sillage du sommeil!

Le vide est porté par le regard éteint des statues. On peut se rappeler le combat
qu’Antigone livre contre I’aikia, I’outrage, que Créon veut faire porter a son frére
Polynice, car, sans sépulture, il est livré au ventre des bétes qui, en le dévorant, lui
otent toute trace de caractére humain. Dans la tragédie de Sophocle, Antigone, la
fille d’Edipe, s’opposera a Créon, qui veut faire appliquer des lois qu’il a établies,
au nom «d ‘autres lois». «Et je ne croyais pas tes édits assez puissants pour donner
licence a un simple mortel de piétiner les lois que les dieux ont portées hors
de tout code et de toute atteinte. Ce n'est pas d ‘awjourd’hui, d’hier, ¢'est de toute
éternité qu'elles vivent et nul ne sait ot remonte leur origine. Ces lois-la, je
n’allais pas me laisser intimider par aucune prétention humaine, pour qu’elles
me condamnent au tribunal des dieux!» (11). Si le mort disparait de la scéne des
vivants, il doit demeurer, il garde néanmoins sa valeur emblématique que 1’ab-

sence ne peut lui oter. La stéle a a cet égard une fonction importante car elle in-
scrit I’absence dans la présence.

De l’informe a la figure

Jean-Pierre Vernant analysant le rapport du Kolossos, la statue, a la psuché, y
trouve un étroit lien de complémentarité (12). Complémentarité dans la mesure
ou, évoquer le mort, c’est souligner la distance qui le sépare d’ici et de mainte-

nant. Le voir, c’est voir qu’il n’est pas la. Quel est dés lors I’objet de ce voir, que
s’agit-il de voir au-dela de la présence?

Lanalyse de J-P Vernant pose la singularité de la représentation par effigie, le
Kolossos et la psuché, chose de I’au-dela et fantéme du corps. Le Kolossos est
chose d’ici-bas, présent. Il ne s’agit pas exclusivement d’une simulation vivante
d’autrefois, le Kolossos exprime a travers une pierre brute, par son statut anico-
nique, les aspects d’étrangeté, d’alterité de non-forme qui sont au mort depuis
qu’il a quitté le monde des hommes.

11 y aurait donc deux niveaux de représentation du mort: la psuché et le Kolossos.

La psuché est une chose de I’au-dela; quand elle se manifeste ici-bas sous forme
d’apparition, elle est fantdme du corps, un double qui en reproduit toutes les
particularités, mais comme entité de I’au-dela, elle revét sur la terre un statut de
non-réalité, elle est rien.
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Le Kolossos au contraire est d’ici-bas. Il est consistant massif, continiment présent
au lieu ou les humains I’ont édifié. Il semble exclure tout effet de ressemblance.
Pour en signifier d’autant mieux les aspects d’étrangeté, d’altérité, de non-forme
qui sont désormais, ceux du mort pour évoquer I’absent disparu, la pierre doit
accuser les écarts, la distance avec la forme de la personne vivante.

Kolossos et psuché ne sont 1, que pour mieux circonscrire cette catégorie de
I’eidolon. le double.

Jean-Pierre Vernant remarque, dans son cours «La figure des morts» (12), trois
emplois caractéristiques du terme eidolon dans la Gréce Antique. Il existerait ainsi

trois modes d’apparition du double:

- Le fantéme, le phasma.

- Le songe, oneiros,

- Les fantdmes des morts, les psuchai.

Le premier, on pourrait dire classique, il s’agit du spectre de Mélissa, femme de
Périandre. Ce spectre apparait devant les députés que le tyran a envoyés au pays
des Thesprotes pour consulter I’oracle des morts. (Hérodote. V. 92).

Les deux autres cas sont tout aussi remarquables car ils concernent des images
«artificielles», des images fabriquées par la main de ’homme (Hérodote VI, 58.):
celle du roi lacédémonien, mort a la guerre dont on fabrique un eidolon, qu’on
raméne a Sparte sur un lit de parade, en guise de dépouille pour le porter en son
tombeau. Et d’autre part il s’agit d’une statue de femme que Crésus envoya a
Delphes et dont les delphiens disent qu’elle est I’image de sa boulangére, elle lui a
sauvé la vie et c’est pour s’acquitter, envers elle, de sa dette de reconnaissance, que
Crésus, devenu roi, la place sous forme d’une statue votive a la garde du dieu. Il ne
s’agit plus de double mais d’image figurée, c’est-a-dire qu’elle porte virtuellement
la dette ou la reconnaissance de ce qui a été essentiellement cet autre. Il s’agit de
représenter dans ce qui est absent, non pas le corps, mais ce qui a constitué I’étre
en présence, c’est-a-dire ’au-dela du sensible ce qui doit demeurer au-dela de
I’informe de la mort. Comme le remarque J-P. Vernant. «/’eidolon est semblable a
I’étre réel au point de se confondre avec lui, mais elle reste marquée du sceau de

irréalité: elle enveloppe |'absent dans la présence» (12).

Troisieme figure. Le réve

Le réve du pére mort

On voit bien ici la parenté que le double entretient avec le réve. Il n’y a pas
d’ignorance dans le réve, mais de I’énigme, puisqu’on va chercher une interpre-
tation chez le devin, le chaman, ou le psychanalyste.

Dés lors le réve n’a pu étre compris que comme cette image, cette «porte» qui
ouvre a la rencontre de I’Autre. Tout réve est absurde, telle est la conclusion
logique & laquelle on ne peut que se soumettre, tant il est parfois incompréhensible.
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Cependant I’absurdité du réve ne I’en a rendu que plus mystérieux et porteur d’une
vérité cachée.

Freud partira de cette donnée pour explorer ce qu’il appelle le travail du réve.
Certains réves, dit Freud, sont absurdes. Certains le sont dans leur contenu méme,
ce sont les réves de pére mort. Ils sont absurdes au point o cette absurdité, ne peut
résister au jugement critique, I’'invraisemblable auquel est confronté le réveur
permet a Freud de pointer dans cette position d’incrédulité I’expression d’une
pensée latente assez forte pour échapper au refoulement.

C’est le réve, analysé par Freud, d’un de ses patients, réve répétitif d’'un homme
qui a soigné son pére longuement, douloureusement avant qu’il ne meure.

«Son pére était de nouveau en vie et lui parlait comme d'habitude. Mais en méme
temps il ressentait de fagon extrémement douloureuse que pourtant son pére était
déja mort, seulement il ne le savait pas». Douleur et absurdité tant que le texte
manifeste n’est pas complété: «... pourtant son pére était déja mort selon le voeu
du réveur seulement il (le pére) ne le savait pas qu il était mort eonformément a
ce veeur (6).

Dans les deux cas, Iignorance souligne le rapport complexe du réveur au savoir.
- Tout d’abord son pére était mort et il ne le savait pas lui son pére qu’il était
mort.

- D’autre part, il ne savait pas (lui le réveur) qu’il était mort (son pére), selon son
voeu, c’est ici I’ignorance du réveur qui est en jeu.

Le réve un savoir en attente

Freud (6) n’est pas avare dans son ceuvre, de ces textes ambigus: soit le pere est
endormi (et c’est alors I’enfant qui est mort, comme dans le Pére ne vois-tu pas
que je briile?), ou ferme les yeux. Leurs traits communs: la mort (du pére ou du
fils), c’est de rendre ignorant le sujet dans son désir tout en lui permettant de s’y
manifester.

Le caractére absurde de ces réves, pointé par Freud, n’est que la conséquence
logique, I’expression en terme d’affect, d’un paradoxe, celui-la méme qui nous a
amenés 2 travailler la question du double qui structure notre rapport a I'image,
dont on peut trouver la forme paradigmatique dans la définition de I’eidolon dans
la Gréce Antique.

La consistance que le névrosé donne a I’ Autre exigerait que le Pére mourit en
pleine connaissance de cause: or, de la mort, il n’y a pas de savoir; donc, le Pére
ne sait pas qu’il est mort. Nul ne peut dire, au sens d’un savoir subjectivé, je sais
ce que c’est que mourir.

Mais I’espace de I’eidolon est aussi I’espace ou I’ Autre revient, fantdéme, image
increvable. La notation de Freud est trés précise: «il ne sait pas qu'il est mort,
alors qu'il mourrait tout a fait s'il le savait» (6).
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Pour empécher que cette transmission ne se réalise, le névrosé va s’employer a
déployer une logique de sacrifice, son réve est si étonnant qu’il n’a pas besoin de
’oublier. I1 lui suffit pour cela d’y croire, de coller a I’image au point de la confon-
dre avec le réel ou plus exactement avec la réalité pris pour le réel.

Plus particuliérement, dans ce réve du pére mort: I’ignorance ou est le pére de sa
mort est la métaphore de notre rapport a notre propre absence, c’est I’expression
radicale et en méme temps imaginaire de notre incapacité a rendre compte de cet
indépassable lien  ce qui est déja mort, c’est-a-dire a notre ignorance, faute que
ce Dire soit «articulable» 4 ce qui a pu faire cause du désir.

La position du réve sera donc de déployer la perspective propre a I’imaginaire de
faire surgir ce point de buté. Blancheur du phdsma, la ou Tanizaki Junichiko
pourra écrire: «Il se peut qu'une blancheur ainsi définie n’ait aucune existence
réelle. Il se peut qu’elle ne soit qu’un jeu trompeur et éphémére d’ombre et de
lumiére. Je le veux bien, mais elle nous suffit, car il nous est interdit d’espérer
mieux» (13). Blancheur ressentie, par Jean, face a son doigt coupé, blancheur
portée sur I’ombre qui réveille le réveur, étourdi aux portes de L unheimliche.
Angoisse devant la coupure et la perte d’une partie de soi. Angoisse en tant que
cet objet est «ce qui survit a I'épreuve de la division du champ de I'Autre par la
présence du sujet» (14).

Blancheur en somme que le réve produit, découvrant la nudité d’un réel insoup-
conné. 11 ne suffit pas de dire que le réve accomplit quelque chose et qu’il supporte
autre chose, ce qu’il accomplit, il ne I’accomplit qu’en dissimulant ce qu’il révéle.
Cette dissimulation se déploie selon le registre d’une atonalité déconcertante ou
le réveur se perd tout d’abord dans la figurabilité par laquelle toute présence s’il-
lustre, dissimule 1’absence sur laquelle se reposent nos actes. En second lieu, cette
absence, étant la possibilité méme de la figurabilité, fait que le réve se dissimule a
lui-méme puisqu’il occulte le fait que son ceuvre trouve son origine dans le vide

qu’il recouvre.

Double dissimulation donc ot se dérobe tout d’abord ce que supposent les choses
et d’autre part ou se dérobe le mot qui pourrait le signifier. Pris dans I’inconfort
de cette dissimulation, surgit alors «!’horreur d’une jouissance par la méme

inconnue». (15).

Nouage singulier donc du langage et de la figure, du mot et de la ligne, par ou le
langage témoigne de ce qu’il ne peut saisir. D’oli son ambiguité structurelle illus-
trée par le «je mens» d’Epiménide et dont nous pourrions dire, en paraphrasant
Blanchot, que la propriété la plus remarquable du langage est d’étre constamment
hantée par sa propre impossibilité. Dés lors s’impose ce constat que la parole vient
pour répondre 4 un manque fondamental, mais la parole est elle-méme atteinte
par ce manque, renvoyée a son commencement et ainsi rendue possible par ce
qui justement la rend impossible. Telle est en somme la fonction de I’énigme, qui
s’illustre par I’articulation de I’énonciation et de 1’énoncé, mais qui ne peut
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s’€clairer que lorsqu’on s’interroge sur sa production, «il s ‘agit de savoir pourquoi
un tel énoncé a été prononcé. C’est une affaire d’'énonciation. Et l'énonciation,
c'est l'énigme portée a la puissance de I'écriture» (16, p. 153).

En somme, I’acte de Jean ne peut commencer 4 exister que dans et part son réve,
dans cette mise en abime qui en célébre sa présence dans la perte de ce que
son corps n’avait pu qu’un temps supporter. Elevé 3 la dignité de la célébration,
ce corps fut nourri des signes qui en composaient sa mémoire. Lieu de la trace, il
offrait sa face au calame du couteau qui, par I’incision, ouvrait dans la blessure
I’espace de I’abime. Que le corps fut simplement martyrisé, et sa fonction
d’énigme ne pouvait s’énoncer; qu’il parle, qu’il rende compte de I’écrit dont il
était le messager, et voila que surgit I’angoisse, «fout est abime, ¢ 'est Id le Jfond de
la parole, le mouvement a partir duquel celle-ci peut vraiment parlery. (10)

Les figures de I’étrange composent I’alchimie de ce voir, cependant le non voir,
qui pose le regard, est ce moment ou le monde a pu paraitre nous regarder. N’est-
ce pas ici tout le sens de ce fragment d’Héraclite, «Cest I'éclair qui gouverne
tout» (17), et qui encore ici fait résonner le choeur de d’Agamemnon:

Mais quiconque, pour Zeus, chantera de plein ceur

Le lots de ses triomphes

Aura trouvé tous les secrets de la sagesse.
A 'homme Il a tracé le chemin de la sagesse:
«Ce qui te fait saigner, c'est la ce qui t'enseigne»

(18).
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Pathologie adaptative et troubles identitaires.

Résultats d’une étude exploratoire

L. Schiltz & B. Houbre

Résumé

La confrontation aux situations extrémes peut conduire a une rupture de la con-
tinuité psychique, a une modification identitaire et & un ravalement de la vie
psychique a un niveau proche du fonctionnement opératoire. Nous mettons ces
modifications identitaires en relation avec le développement d’un narcissisme
pathologique compensatoire.

Quelques données cliniques et expérimentales, recueillies au cours d’un projet de
recherche pluriannuel aupres de plusieurs sous-groupes de personnes en situation
de précarité sociale et de marginalisation, nous permettront d’étudier I’expression
de la représentation du Moi, de la représentation de I’ldéal du Moi, de ses relations
avec le niveau d’anxiété, de dépression et de bien-étre, I’impact des événements
biographiques, les relations entre I’expression de 1’Idéal du Moi et quelques
dimensions diagnostiques fondamentales, ainsj que I’effet de I’appartenance a
différents sous-groupes cliniques (N total = 53).

Les résultats de 1’étude exploratoire montrent la pertinence de notre approche mé-
thodologique et indiquent des pistes intéressantes pour la poursuite de la recherche.

Mots clés: exclusion, Idéal du Moi, identité, précarité sociale, représentation du
Moi, traumatisme

Adaptive Pathology and Disruption of Identity
Some Results of an Exploratory Study

Summary

The confrontation with extreme situations may lead to a breaking of the psychic
continuity, to a modification ofiidentity and to the reduction of psychic life to a
nearly factual level. We relate this disruption of identity to the development of a
compensatory pathological narcissism.

Some clinical and experimental data, collected during an on going research
project with different sub-groups of people suffering from social precariousness
and marginalization, will allow us studying the expression of the representation
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of the Ego and of the Ego Ideal, its relationship with the level of anxiety, depres-
sion and well-being, the impact of biographic events, the relationship of the Ego
Ideal with some fundamental diagnostic dimensions and also the effect of the
distribution between several clinical subgroups. (N total = 53).

The results of the exploratory study show the relevance of our methodological
approach and might indicate interesting tracks for the continuation of the research.

Key words: Ego, Ego Ideal, exclusion, identity, social precariousness, trauma.

Introduction

L analogie entre les troubles identitaires liées au fonctionnement limite et ceux
appartenant a la pathologie adaptative commence a intéresser les chercheurs en
psychologie clinique et psychopathologie (1).

Nous allons présenter quelques résultats d’une étude exploratoire effectuée dans
le cadre du projet pluriannuel décrit ci-dessus. Ces données permettront de nous
interroger sur la nature des troubles identitaires observées chez les personnes
en situation de précarité sociale et de marginalisation. Elles pourront alimenter
ultérieurement une discussion sur I’hypothése traumatogéne du fonctionnement

limite.

1. Les transformations psychiques liées au vécu traumatique

Parmi les réponses inadaptées au stress, les cliniciens distinguent le trouble de
I’adaptation avec anxiété, I’état de stress post traumatique et le deuil pathologique.

En cas de pathologie adaptative, 1’équilibre dynamique existant normalement au
niveau des interactions entre 1’individu et son milieu est rompu de maniére plus
ou moins durable. Nous allons voir quelles sont les transformations psychiques
qu’on rencontre chez ceux qui ont été confrontés soit a un traumatisme brutal
et imprévisible soit a des psycho traumatismes répétés dépassant leurs capacités
d’adaptation. La prise en compte de ces transformations nous permettra de mieux
comprendre les troubles identitaires observées au sein de notre groupe clinique.

La rupture identitaire

Les personnes traumatisées disent qu’elles ne sont plus les mémes et elles parais-
sent également changées aux yeux des autres. La recherche sur le trouble de
I’adaptation avec anxiété et I’état de stress post traumatique (2, 3, 4) a corroboré
ces impressions subjectives en mettant en évidence un état d’hyper vigilance, une
anxiété généralisée et un vécu persécutif latent. Chez certains sujets, cette symp-
tomatologie s’accompagne d’un état dépressif durable, avec risque de passage a
I’acte suicidaire (5, 6, 7,).

Chez les personnes handicapées a la suite d’un accident ou souffrant d’une mal-
adie physique grave, les chercheurs ont également décrit des changements identi-
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taires (8). Lestime de soi peut étre gravement €branlée du fait que le corps propre
est vécu comme un persécuteur interne. Pour les personnes victimes d’agressions
physiques ou d’abus sexuels, la honte et le sentiment d’indignité eonstituent une
des conséquences a long terme les plus redoutables (9, 10).

Ce qui est en cause dans tous ces tableaux, ce sont les assises narcissiques de la
personnalité, c’est-a-dire I’illusion psychique d’invulnérabilité, ainsi que I’image
idéalisée du corps propre (11, 12, 13). En méme temps s’écroule la conviction
intime que I’ Autre est fondamentalement bon, qu’il existe un Dieu tout puissant

~

ou que la vie vaut la peine d’étre vécue. Il y a donc également des changements
durables au niveau du systéme des valeurs (14).

Le rétrécissement du champ temporel

Pour les personnes qui ont €t¢ confrontées aux situations extrémes, le rapport au
temps n’est plus le méme. Une partie de leur passé est désormais scotomisée,
puisque tout ce qui est associé a I’événement traumatisant doit &tre soigneusement
évité. Les perspectives d’avenir sont également transformées. L’avenir n’apparait
plus comme I’horizon de tous les possibles, mais comme une suite de pages de
calendrier. En termes bergsoniens, I’accés au temps subjectif, que le philosophe
décrit comme la pure durée, semble fermé (15). Ces personnes vivent au jour le
jour, dans un temps physique, spatialisé, sans projet authentique.

La recherche sur les personnes séropositives a mis en évidence des stratégies
compensatoires dans la gestion du temps (16), certaines personnes arrivant 4 vivre
pleinement le temps présent ou a se réinscrire dans un horizon temporel limité,
avec reprise de projets personnels, alors que d’autres adoptent une attitude auto-
destructrice.

Le fonctionnement opératoire

Les descriptions du fonctionnement opératoire, issues de 1’école psycho-somatique
frangaise (17) peuvent éventuellement nous aider & comprendre les mécanismes
psycho-pathologiques sous-tendant le fonctionnement post-traumatique. Cette
école a relié le mécanisme de la somatisation au refoulement des émotions et des
tensions pulsionnelles non représentables ni élaborables par voie psychique.
Récemment, |’analogie du fonctionnement opératoire et du fonctionnement post-
traumatique a suscité |’attention des chercheurs. Ainsi, I’adaptation 4 une maladie
grave se caractérise parfois par le retrait graduel de la vie pulsionnelle, émotion-
nelle et imaginaire, pour aboutir soit a la sidération de la pensée, soit 4 un discours
purement factuel axé sur les besoins matériels de la vie quotidienne (18, 19).

Le narcissisme pathologique compensatoire

La mise en relation des modifications identitaires décrites ci-dessus avec les théo-
ries de I’école américaine de la Psychologie du Soi permettra d’y avoir un regard
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différent. En effet, Kernberg (20) et Kohut (21) insistent sur I’importance d’un
narcissisme sain dans la constitution du Soi. De multiples facettes du vécu trau-
matique et posttraumatique peuvent se comprendre a la lumiére du narcissisme
compensatoire pathologique, se manifestant dans I’hypertrophie ou le sous-déve-
loppement de 1’Idéal du Moi.

2 Méthodologie de I'étude
2.1. Composition de I’échantillon (N =53)

échantillon est composé de 53 personnes, majoritairement rencontrées et inter-
viewées sur le terrain de recherche, a savoir, I’organisme d’accueil «Stémm vun der
Strooss». La population étant particulierement difficile a rencontrer, nous n’avons
défini aucun critére de sélection, si ce n’est le fait de fréquenter le centre d’accueil.
En effet, les personnes fréquentant ce lieu sont toutes en situation d’exclusion
sociale et/ou professionnelle. Cet organisme permet aux individus de rencontrer des
éducateurs(trices) et/ou des assistant(e)s sociales(aux), de prendre des repas et/ou
des boissons & un coit réduit, de se procurer gratuitement des vétements, mais éga-
lement, comme tout lieu de rencontre, de créer du lien. Pour un minorité d’entre
eux, la «Stémm vun der Strooss» est également un lieu de travail. En effet, certains
assurent les services proposés (restauration, habillement), ou encore, travaillent a la

rédaction et a la réalisation du mensuel édité par le centre.

Nous avons défini un certain nombre de critéres, nous permettant, entre autre,
d’identifier les individus selon leur profil et leur degré d’exclusion. Ainsi, nous
distinguons les chémeurs longue durée ou individus en grande précarité sociale,
les toxicomanes et les réfugies ou immigrés. Par ailleurs, les individus que nous
rencontrons nous présentent également d’autres personnes de leur connaissance,
vivant des situations similaires. Cette fagon de travailler nous permet de consti-

tuer un «réseau» facilitant la prise de contact.

En milieu carcéral, les individus sont rencontrés dans le cadre d’un programme
de prise en charge par la psychothérapie. C’est lors des séances hebdomadaires
que les données sont recueillies. La participation a4 ce programme permet aux

individus d’alléger leur peine.

2.2. Outils utilisés

Nous avons opté pour une approche psychométrique et projective intégrée. Le
matériel servant au recueil des données se composait d’une fiche signalétique, du
questionnaire HAD d’anxiété-dépression (22, 23),d’un questionnaire de bien-étre
(24), d’un entretien biographique semi-structuré et du «Rotter Incomplete Sen-
tences Blank» (25), interprété d’aprés une grille d’analyse phénoménologico-
structurale, construite spécialement pour les besoins de 1’étude.
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* La fiche signalétique
La fiche signalétique est le document nous permettant de recueillir des informa-
tions démographiques concernant le sujet. Ces informations portent sur:
- le genre,
- la nationalité,
- Détatcivil,
- le nombre d’enfants,
- le niveau d’étude,
- les métiers exercés par le passé,
- la situation professionnelle actuelle,
- le logement,
- les sources de revenu,
- le montant des revenus.

e Le questionnaire d’anxiété-dépression

Léchelle HAD est un auto-questionnaire structuré qui a été développé par Zig-
mond et Snaith (22), afin de dépister les manifestations psychopathologiques les
plus courantes. Il convient également de souligner que la version francaise de cette
échelle a fait I'objet d’études réalisées chez des sujets consultant en médecine
générale et chez des patients hospitalisés ou consultant en médecine interne ou en
psychiatrie (26).

Ainsi, I’objectif essentiel de la HAD est d’évaluer le niveau actuel de la sympto-
matologie dépressive et anxieuse en éliminant les symptomes somatiques. C’est
principalement pour cette raison que nous avons sélectionné cette échelle, au vue
de la population a laquelle nous nous intéressons. Ainsi, I’échelle HAD est un
instrument trés rapide d’évaluation clinique des dimensions anxieuse et dépres-
sive et peut étre utilisée dans des travaux de recherche clinique ou thérapeutique
visant, d’une part, & dépister les patients anxieux et/ou déprimés, mais ¢galement
a apprécier les changements d’etat de ces sujets.

e DLindex de bien-étre

Lindex de bien-étre a été mis au point par Campbell et collaborateurs (24). 11 est
composé de deux sous-échelles d’auto-évaluation permettant de mesurer le bien-
étre subjectif. Les deux sous-échelles renvoient & un index d’affect général et 3 un
ou deux items (selon les versions) permettant d’évaluer la satisfaction dans la vie.

Ainsi, I’index de bien-étre de Campbell (24) peut fournir un indicateur intéressant
du niveau de bien-étre des individus. Par ailleurs, les qualités psychométriques sont
satisfaisantes et les facteurs associés ont été étudiés par de nombreuses recherches.
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e Dentretien biographique

Nous avons également fait passer un entretien biographique. Cet entretien semi-
directif a pour objectif de tester un certain nombre de nos hypothéses en lien, prin-
cipalement avec la recherche de facteurs d’exclusion. Il est composé de douze
items portant sur la famille d’origine, I’enfance, I’adolescence, 1’age adulte et les
événements importants qui sont survenus tout au long de la vie de I’individu. Une
grille d’analyse est ensuite appliquée a I’entretien. Celle-ci renvoie aux thémes
suivants:

- le cours de la vie (I’individu a t’il connu un certaine continuité dans le cours
de sa vie ou celle-ci est-elle plutdt émaillée de rupture simple ou multiple?),

- la nature du traumatisme (I’individu a t-il connu la perte d’un étre cher, la
négligence, la maltraitance, la violence, ou encore des catastrophes exté-
rieures?),

- la composition de la famille d’origine (est-elle compléte, monoparentale ou
¢élargie?)

- la souffrance (I’individu a t-il connu des souffrances dans I’enfance, a
I’adolescence et/ou a 1’age adulte?)

- le soutien émotionnel actuel (I'individu bénéficie t’il d’un soutien émo-
tionnel familial et/ou social ou au contraire est-il plutot isol€?)

¢ Le test projectif:

Comme nous voulions inclure un test projectif dans notre batterie, nous avons eu
recours au «Rotter Incomplete Sentences Blanky (25): il est composé de 60 items
(phrases) que le sujet doit compléter aussi rapidement que possible.

Par ailleurs, ce test se divise en deux parties

- 11 «Paul n’arrive pas a dormir parce que ...» (30 items)
- Je «Mon plus grand tort dans la vie est ...» (30 items)

Le test de Rotter permet d’évaluer la personnalité de I’individu en montrant son
niveau d’ajustement personnel, social et professionnel. Toutefois, dans le cadre de
la recherche qui nous concerne, nous en avons fait un usage différent. En effet, suite
aux travaux réalisés par Schiltz (manuscrit en préparation), nous savons qu’un cer-
tain nombre d’indices cliniques peuvent apparaitre par le biais de cet outil. Ainsi, si
la passation reste classique, 1’analyse s’effectue selon la perspective phénoménolo-
gico-structurale globalisante, telle qu’elle a été appliquée a 1’analyse du Rorschach
et du TAT (27). La grille d’analyse que nous avons construite, permet d’identifier
les points suivants:

- la représentation du Moi définie a travers la présence ou l’absence d’an-
goisse de séparation, de détresse, de culpabilité, de résignation, de haine, du
fait d’envier les autres, de pessimisme, de regret du passé et de nostalgie.
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- I'Idéal du Moi qui peut étre hypertrophié ou sous-développé

- I’expression des buts professionnels et relationnels: I'individu désire t-il ou
non fonder une famille, établir des liens d’amitié, avoir une relation amou-
reuse?

- les relations interpersonnels: 1'individu est-il isolé, est-il en conflit avec la
famille, les amis, le travail?

3. Résultats cliniques et expérimentaux
3.1. Expression de la Représentation du Moi

Afin d’apporter quelques indices concernant le profil des individus, nous nous
sommes intéressés plus particuliérement aux fréquences d’apparition des diffé-
rentes dimensions de la Représentation du Moi (Graphiques 1 et 2) dégagées a
partir du test projectif. Ainsi, nous pouvons observer que les dimensions les plus
fréquentes sont I’angoisse de séparation, le sentiment de détresse, la culpabilité,
le pessimisme, le regret du passé et la nostalgie.

|
Je

Graphique 1: Fréquence d’apparition d'aprés les différentes dimensions de la
Représentation du Moi

Il est également intéressant d’observer que la quasi totalité des dimensions appa-
raissent plus fréquemment lorsque I" Autre est évoqué que lorsque le sujet lui-méme
est évoqué. Seules trois dimensions ne répondent pas a ce constat: I’angoisse de
séparation, la détresse et la nostalgie.

On peut également observer que les buts, d’une fagon générale, sont particuliére-
ment fréquents (Graphique 2).
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Graphique 2: Fréquence d’apparition d'aprés les différentes dimensions «buts»
(professionnels et relationnels) et «relations interpersonnellesy

Enfin il est intéressant de noter que les conflits avec les amis apparaissent fre-
quemment et sont plus souvent évoqués a la premicére personne. D’autre part, les
conflits avec la famille sont surtout évoqués dans la condition «Il», mais plus ra-

rement dans la condition «Je».

3.2. Expression de la Représentation du Moi
selon les groupes d’appartenance

En observant les fréquences d’apparition des différentes dimensions relevant de
la représentation du Moi, de I’expression des buts, et des relations interperson-
nelles selon les groupes d’appartenance des individus, nous pouvons constater que
des différences apparaissent (Cf. Tableau 1).

Lexpression de la représentation du moi differe selon les profils. Ainsi, les cho-
meurs sont nombreux a manifester, a un niveau uniquement inconscient (I1) de la
culpabilité et des regrets vis  vis du passé. On observe également de la détresse,
et ce, tant 4 un niveau inconscient qu’a un niveau conscient. Les toxicomanes sont
¢également nombreux a manifester de la détresse et de la culpabilité, et ce, a un
niveau inconscient et conscient. On observe également la présence de la nostalgie
et de la résignation & un niveau conscient et de la haine 4 un niveau inconscient.
Aupres des réfugiés, le sentiment qui apparait le plus fréquemment est la détresse,
et ce. tant 4 un niveau inconscient qu’a un niveau conscient.

Concernant les buts, on constate que les buts professionnels sont plus fréquents
chez les réfugiés/immigrés et chez les chomeurs qu’aupres des toxicomanes. Mais
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Tableau 1: Fréquence d’apparition des différentes catégories du Rotter

Chémeurs Toxicomanes Réfugiés
(n=28) (n=6) (n=19)

| Je Il Je I Je
Représentation du moi

Angoisse

de séparation 3.6 7.1 16.7 33.3 10.5 53
Détresse 53.6 53.6 333 66.7 63.2 78.9
Culpabilité 67.9 14.3 66.7 66.7 42.1 36.8
Résignation 214 10.7 333 66.7 21.1 10.5
Haine 17.9 17.9 66.7 333 15.8 10.5

Envie (aux autres) 7.1 3.6 16.7 100 10.5 10.5
Pessimisme 32.1 32.1 66.7 100 52.6 21.1
Regret du passé 393 25 333 50 47.4 42.1
Nostalgie 3.6 17.9 16.7 66.7 15.8 47.4

Expression des buts

Buts professionnels 46.4 42.9 16.7 333 57.9 63.2
Amitié 32.1 42.9 16.7 16.7 263 52.6
Famille 7.1 35.7 333 333 57.9 57.9
Relation amoureuse 50 35.7 66.7 50 36.8 36.8

Relations interpersonnelles

Conflits
avec famille 25 25 100 100 26.3 53

Conflits avec amis 21.4 39.3 333 66.7 26.3 36.8
Conflits avec travail 3.6 7.1 100 16.7 15.8 53
[solement 32.1 429 50 50 21.1 15.8

ces derniers sont plus fréquemment tournés vers les relations amoureuses que les
chomeurs et les réfugiés/immigrés. En outre, on peut constater que le but «famille»
est plus présent auprés des réfugiés/immigrés qu’auprés des toxicomanes ou des
chomeurs.

Nous pouvons également noter que les toxicomanes semblent étre plus nombreux
a connaitre des relations interpersonnelles dégradées (conflits avec la famille, les
amis et au travail) que les chdmeurs ou les réfugiés/immigrés. Toutefois nous ne
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pouvons affirmer, pour I’instant, la présence de différences significatives entre les
groupes d’appartenance.

En croisant les résultats obtenus aux grilles de lecture de I’entretien et du test
projectif, nous pouvons observer de nombreuses corrélations significatives
témoignant d’un lien entre les événements biographiques et la représentation du
Moi, de I’Idéal du Moi et les relations interpersonnelles (Cf. tableau 2).

Tableau 2: La grille de lecture des entretiens croisée avec la grille de lecture du
test projectif (Corrélations de rang):

Facteur 1: grille de lecture | Facteur 2: grille de lecture

de ’entretien du Rotter Rho Sig.
Rupture unique Il/but amitié -322 | p=019
Je/envier les autres 277 | p=.044
Ruptures répétées Il/angoisse de séparation -296 | p=.031
Il/culpabilité 321 | p=.019
II/but amitié 395 | p=.003
Je/but amitié 297 | p=.031
Perte Il/conflits avec la famille -.305 | p=.026
Négligence Il/culpabilité .554 | p=.000
II/nostalgie -272 | p=.049
I/idéal de moi hypertrophié | 321 | p=.019
Il/but amitié 321 | p=.019
II/but famille -.359 | p=.008
Il/angoisse de séparation -272 | p=.049
Je/nostalgie -.281 | p=.042
Maltraitance I/résignation 348 | p=.011
Je/haine 291 | p=.035
Je/regret du passé -287 | p=.037
Catastrophes extérieures Jelenvier les autres 542 | p=.000
Famille complete I/culpabilité 281 | p=.042
[l/regret du passé -.366 | p=.047
[I/but famille 274 | p=.047
Il/conflits famille -411 | p=.002
Je/résignation -312 | p=.023
Famille monoparentale I/culpabilité 331 | p=015
Il/regret du passé 277 | p=.045
Il/but amitié 289 | p=.036
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Il/but famille -281 | p=.041
Je/nostalgie -339 | p=.013
Groupe familial élargi Il/détresse -317 | p=.021
I/regret du passé 350 | p=.010
I/ conflits famille 426 | p=.001
Je/détresse -406 | p=.003
Souffrance dans I’enfance Il/culpabilité 301 | p=.029
Il/résignation 273 | p=.048
Il/but amitié 274 | p=.047
Il/but famille -321 | p=.019
Je/envier les autres -291 | p=.035
Je/nostalgie -.366 | p=.007
Souffrance a I’adolescence II/but amitié 295 | p=.032
Je/angoisse de séparation -297 | p=.031
Je/envier les autre -.328 | p=.017
Souffrance a I’Age adulte Il/détresse 274 | p=.047
Il/idéal du moi 325 | p=.018

sous-développé
Isolement Il/isolement 457 | p=.001
Je/isolement 438 | p=.001
Soutien familial Je/nostalgie 425 | p=.002
Soutien social Il/conflits famille 358 | p=.008
[l/isolement -367 | p=.007
Je/isolement -360 | p=.008

Une analyse multidimensionnelle sera effectuée a un stade ultérieur de la recher-
che, lorsque les différents sous-groupes seront plus étendus.

3.3. Expression de la Représentation de ’Idéal du Moi

Des tendances intéressantes apparaissent également concernant 1’expression de
I’1déal du Moi selon les profils des individus (Graphique 3).

La premiére observation que nous pouvons effectuer est que les toxicomanes sem-
blent é&tre particuliérement concernés par des problémes de dystrophie de I’Idéal
du Moi, comparativement aux autres groupes (chomeurs et réfugiés/immigrés).
En effet, aucun d’entre eux ne présente un Idéal du Moi normal: 50 % manifes-
tent un Idéal du Moi hypertrophié, et 50 % un Idéal du Moi sous-développé. Les
chémeurs semblent également souffrir de troubles de la représentation de 1’1déal
du Moi: moins de la moitié (46.4 %) présente un Idéal du Moi «normaly. Ainsi
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Graphique 3: Expression de I'ldéal du Moi des chomeurs, des toxicomanes et
des réfugiés/immigrés (effectif en pourcentage)

28.6 % d’entre eux ont un Idéal du Moi hypertrophié et 25 %, un Idéal du Moj
sous-développé. Enfin, les réfugiés et les immigres apparaissent comme ceux
présentant le moins de problémes a ce niveau puisque 63.2 % d’entre eux affichent
un Idéal du Moi «normaly. Par ailleurs, comparativement aux chomeurs, ils ont
plutdt tendance a manifester un Idéal du Moi sous-développé (21.1%) plutdt

qu’un Idéal du Moi hypertrophié (15,8 %).

3.4. Relations entre I’expression de I’Idéal du Moi et le niveau
d’anxiété, de dépression et de bien-étre
Lexistence de différences entre les niveaux d’anxicété, de dépression et de bien-
stre. selon Iexpression de I'Idéal du Moi, semble également se dessiner (Cf.
Tubleau 3).

Tableau 3: Scores movens obtenus aux échelles d'anxiété, de dépression et de
bien-étre, selon la configuration de 'ldéal du Moi

Anxiété Dépression Bien-étre
Idéal du Moi hypertrophié 15.46 18.61 25.82
Idéal du Moi sous-développé 31.50 28.61 27.86
[déal du Moi «normal» 30.94 30.80 27.18
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En effet, il apparait que les personnes présentant un Idéal du Moi «normaly» souf-
frent d’un niveau d’anxiété et de dépression plus élevé que les personnes qui ont
un Idéal du Moi sous-développé. Par ailleurs, il apparait que ces derniéres ont
elles-mémes un niveau d’anxiété et de dépression plus important que les person-
nes présentant un Idéal du Moi hypertrophié (anxiété: ¥2=10.715, ddi=2, p<.01;
dépression: x2=5.850, dd/=2, p<.10). Pour ’interprétation de ce résultat, il faut
considérer le rdle des mécanismes de défense archaiques, comme par exemple du
déni et de la scotomisation, qui se répercute dans les réponses a un questionnaire
d’auto-évaluation, tel que le HAD ou le Campbell.

3.5. Relations entre I’expression de ’Idéal du Moi
et les événements biographiques

On observe également la tendance d’un lien entre I’expression de 1’Idéal du Moi
et certains événements biographiques. En effet, on peut observer que moins de la
moiti€ des individus qui ont connu la négligence, la maltraitance, une famille
monoparentale, la souffrance pendant I’enfance, a I’adolescence ou a ’age adulte,
présentent un Idéal du Moi «normal» (Cf. Tableau 4).

Tableau 4:  Expression en pourcentages de la distribution de I'ldéal du Moi parmi
les personnes qui ont connu un facteur favorisant le déséquilibre.

Hypertrophié | Sous-développé | «Normal»
Négligence 22.7% 40.9% 36.4%
Maltraitance 26.3% 31.6% 42.1%
Famille monoparentale 14.3% 42.9% 42.9%
Souffrance dans [’enfance 25.8% 32.3% 41.9%
Souffrance a !'adolescence 26.5% 29.4% 44.1%
Souffrance a l'dge adulte 20% 32.5% 47.5%

3.6. Relations entre I’expression de 1’ldéal du Moi et quelques dimensions
diagnostiques fondamentales

Enfin, nous pouvons observer une tendance vers une différence dans les scores
obtenus aux diverses dimensions diagnostiques, selon I’expression de I’1déal du
Mot (cf. Graphique 4).
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Graphique 4: Indices moyens obtenus aux différentes dimensions diagnostiques
selon la configuration de l'ldéal du Moi

En effet, les personnes manifestant un Idéal du Moi hypertrophi¢ obtiennent
des scores plus élevés que les personnes qui ont Idéal du Moi sous-développé et
«normal» aux dimensions d’agressivité archaique et de relation d’objet anaclitique.
Par ailleurs. il semblerait que les individus manifestant un Idéal du Moi sous-
développé obtiennent un score plus éleve a la dimension narcissismc pathologique
que les autres groupes. En outre, 3 travers toutes les dimensions, les personnes
ne souffrant pas d’une dystrophie de I’Idéal du Moi obtiennent les scores les plus
faibles. Toutefois, nous noterons que des différences significatives n’apparaissent
que pour les dimensions agressivité archaique (xz=18.2?‘). ddi=2, p<.001) et
narcissisme pathologique (3*=22.101, ddl=2, p<.001), mais pas pour la relation

d’objet anaclitique (>=4.960, ddi=2, p=NS).

3.7. Expression de ’Idéal du Moi selon les sous-groupes cliniques

11 nous semble également pertinent d’observer I’expression de chacune de ces
dimensions selon les profils «chdmeurs ou individus en grande précarité», «toxi-
comanes» et «réfugiés/immigrés» (Cf. Graphigue 5).

Nous pouvons observer que, quelle que soit la dimension évoquée, les toxicoma-
nes semblent manifester les niveaux les plus élevés d’agressivité archaique
(x2=4.964, ddI=2, p<.10), de narcissisme pathologique (x2=8.507, ddi=2, p<.05)
et de relation d’objet anaclitique. Toutefois nous noterons que concernant cette
derniére dimension, les différences ne sont pas significatives (x>=2.485, ddl=2,
p=NS). En outre, il semblerait qu’aprés les toxicomanes, les chomeurs longue
durée et individus en grande précarité sociale manifestent le degré le plus
élevé d’agressivité archaique. Ces derniers sont suivis des réfugiés et immigrés.
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Graphique 5:  /ndices movens obtenus aux différentes dimensions diagnostiques
selon les différents profils.

Concernant le narcissisme pathologique, il apparait qu’apres les toxicomanes, ce
sont les réfugiés et immigrés qui obtiennent le score le plus élevé. Ces derniers
sont alors suivis des chomeurs de longue durée et individus en grande précarité
sociale.

4, Discussion

L'inspection de nos données montre que le vécu traumatique ct post-traumatique
semble effectivement s’accompagner de changements au niveau de la représenta-
tion du Moi et de I'ldéal du Moi et que la dystrophie de 'ldéal du Moi pourrait
¢tre un indice sensible des répercussions du traumatisme au niveau de 1’élabora-
tion identitaire. Nos résultats se situent dans la ligne de pensée de Kernberg (20)
et de Kohut (21), pour qui le développement d’un narcissisme secondaire patho-
logique explique un grand nombre de conduites déviantes liées au fonctionnement
limite.

Résumons quelques conclusions importantes de notre étude exploratoire.

En cas de traumatisme grave, la représentation du Moi semble se rétrécir et
concerner uniquement les aspects négatifs de la personnalité, avec scotomisation
de tout ce qui est positif.

Il semblerait également que lorsque 1'Idéal du Moi est hypertrophié ou sous-
développé (comparativement a un Idéal du Moi «normaly), le degré de dépression
est plus élevé et le niveau de bien-étre, plus faible. Ce résultat rejoint celui mis en
évidence par Gunderson (1) dans sa synthése de la recherche récente sur I’orga-
nisation limite de la personnalité.
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Les événements biographiques défavorables peuvent influencer I’expression de
1’Idéal du Moi. En effet, plus de la moitié des personnes manifestant un dysfonc-
tionnement de 1’Idéal du Moi ont connu des ruptures répétées, la négligence, des
souffrances dans 1’enfance, des souffrances a 1’adolescence ou des souffrances a
I’age adulte. Enfin, nous observons d’autre part que les personnes témoignant
d’un Idéal du Moi hypertrophié ou sous-développé ont tendance 4 manifester
un narcissisme pathologique, une agressivité archaique et une relation d’objet
anaclitique. Ainsi, nos premiers résultats de recherche vont dans le sens de nos
hypothéses générales concernant le fonctionnement limite.

Ces différents résultats suggérent également qu’il existe, au sein méme de la
population des exclus, des profils psychiques distincts. Une analyse psychopatho-
logique plus fine sera proposée dans un deuxiéme temps, basée sur des examens
cliniques approfondis, incluant le Rorschach, le TAT et les histoires écrites sous

induction musicale (28).

Conclusion

Les résultats de 1’étude exploratoire montrent la pertinence de notre approche
méthodologique et nous encouragent a poursuivre des recherches qui nous per-
mettront a long terme d’acquérir une compréhension approfondie du fonctionne-
ment psychique des personnes en situation d’exclusion, d’établir une typologie
selon les profils et les différents degrés d’exclusion, de déterminer le potentie]
d’évolution des individus, et de proposer des mesures d’intervention adaptées 3

chaque profil.
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